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 בין ״לכל איש יש שם״ 
ל״שמי הוא שם תורמי״

זלדה ויהודה עמיחי על דרכי עיצובה של הזהות

אבי שגיא

וכוח  לשמות  משמעות  יש  אלה  בחבלים 
הברות  בעלמא,  שמות  הם  אין  בהם;  מגי 
מוסכמות, אלא ממשות בהם וכוח השפעה.1

לי  נושא.  שהוא  בשם  אשם  אינו  אדם 
קוראים מנחם, ולא ניחמתי אף אחד, אפילו 

לא את עצמי.2

א. מבוא: על שם ועל זהות
ושירו  שם“3  יש  איש  “לכל  זלדה:  של  שירה  שירים,  בשני  זה  מאמר  של  עניינו 
השזורים  אלו,  שירים  שני  להערכתי  שלפני“.4  הדורות  “כל  עמיחי  יהודה  של 
במארג השירה הכולל של שני היוצרים, משקפים שתי עמדות בסיסיות הן ביחס 
לכינונה של הזהות האנושית הן ביחס לעיצובה של הזהות היהודית. לכאורה, כדי 
לבצע ניתוח של השירים בצורה הולמת, עלינו להתמודד עם מכלול של שאלות 
האם  יהודי?  של  זהותו  מעוצבת  כיצד  אדם?  של  זהותו  נבנית  כיצד  ראשוניות: 
הדיון  ואולם  שונה?  באופן  היהודית  זהותו  את  המכונן  היהודי  בקיום  משהו  יש 

קרלו לוי, ארץ שכוחת אל, תרגמו: א“ד שפיר וי‘ רין, תל אביב תש“י, עמ‘ 104 )השם שנתן  	1
המתרגם לספר בעברית אינו שמו של הספר. שמו של הספר באיטלקית: ישו הגיע רק עד 

אֶבולי(. 
פרימו לוי, אם לא עכשיו, אימתי? בני ברק תשס“ד, עמ‘ 271.  	2

בתוך שירי זלדה, תל אביב, תשמ“ה, עמ‘ 117.  	3
בתוך שירי יהודה עמיחי, ירושלים ותל אביב תשס“ב, כרך ב, עמ‘ 24.  	4

המאמר.  כתיבת  בעת  לי  והעזרה שהושיט  המאמץ  על  אנגלנדר  יקיר  לעוזרי  נתונה  תודתי  	*
חבריי משה גולצ‘ין, אבי ליפסקר, צחי וייס ואריאל פיקאר קראו גרסאות קודמות של מאמר זה 
והעירו הערותיהם. תודתי נתונה להם. תודה גם לעורכי השנתון עדי שרמר ויאיר לורברבוים 
על הקריאה הקפדנית. לבסוף תודה מיוחדת לדרור ינון, שהדיאלוג ארוך השנים עמו מפרה 

ומעמיק את מחשבתי. כתמיד ביקורתו סייעה רבות לשכלול המאמר.
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אפשר  כי  סבור  אני  זה.5  מאמר  של  למסגרתו  מעבר  הוא  אלו  כלליות  בשאלות 
לחלץ מתוך השירים עצמם את העמדות השונות בשאלות הנדונות בלא היזקקות 

לדיון התאורטי־מושגי הכללי. 
שני השירים עוסקים בשמו של אדם: שם השיר של זלדה הוא “לכל איש יש 
כנקודת  תורמי“.  הוא שם  “שמי  הוא  עמיחי  בשיר של  היסוד  מעוגני  אחד  שם“. 

מוצא לדיון אני בוחר אפוא להציע מסגרת מושגית הולמת למשמעותו של השם.
לכאורה, השם הוא מסמן המציין באופן שרירותי את היש האנושי המצוי “שם“ 
זו המגולמת בדברי  זיקה כלשהי בין השם לבין האדם עצמו. תובנה  בעולם; אין 
פרימו לוי, שהובאה במוטו למאמר, מצויה כבר בדיאלוג האפלטוני “קראטילוס“, 

ומוצגת על ידי הרמוגנס:

]...[ סבור אני, כי כל שם אשר יתן אדם לדבר מן הדברים, זה שמו הנכון; 
ואם לאחר מכן יחליפנו באחר, ולא יקרא עוד לדבר בשם ההוא, הרי יהיה 
לו שם שבא  דבר שיש  אין  כי   ]...[ פחות מהראשון  לא  נכון  האחרון  השם 
זה  בשם  שנקראו  האנשים  של  והשימוש  הנוהג  פי  על  אלא  מטבעו,  לו 

והשתמשו בו.6 

ואולם, כפי שהראה האנתרופולוג פריזר, משמעותו של השם בתרבויות ראשוניות 
מסמן  אינו  השם  כי  הניחו  הילידים  כי  בקביעה  דיונו  את  פותח  פריזר  שונה. 
יש קשר  כי  הניחו  דברים  לבין  מילים  בין  להבחין  יכולתם  חוסר  ועקב  שרירותי, 
כדרך ששאר  הוא חלק מהאישיות  כי השם  הם  סברו  לפיכך  בין השניים.  מהותי 
איברי הגוף הם כאלה. קשר מהותי זה בין השם לאישיות בא לידי ביטוי ביכולת 
לבצע  שאפשר  כפי  בדיוק  שמו  באמצעות  עצמו  האדם  על  מאגית  פעולה  לבצע 
פעולה זו באמצעות איברים אחרים של גופו.7 אכן, בתרבויות שונות בוצעה הבחנה 
בין שמות שונים: בין השם הפרטי שבו משתמשים בהקשרים חברתיים גלויים לבין 
השם הסודי או המקודש של האדם, המוענק לו בלידה על ידי זקן השבט.8 משמע, 
השם הפרטי המיוחד של האדם מבטא את זהותו ואת ייחודו, שעליהם יש לשמור 

באופן מיוחד.9

ירושלים  זהות,  ושל  ישראלי: שאלות של תרבות  זה, ראו אבי שגיא, המסע היהודי  לעניין  	5
תשס“ו, עמ‘ 245-185. 

כתבי אפלטון, כרך שני, תרגם: יוסף ג‘ ליבס, ירושלים תשל“ה, עמ‘ 512.  	6
 James George Frazer, The Golden Bough, A Study in Magic and Religion, London 1957, 	7

 pp. 321-322
שם, עמ‘ 323-322.  	8

ראו עוד, יוסף אבן, הדמות בסיפורת, תל אביב תש“מ, עמ‘ 107-102. 	9
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גם  למוצאה  וניתן  זו,  תפיסה  שימרו  הילידיות  השבטיות  המסורות  רק  לא 
הקשר  את  שניתקו  חז“ל  בספרות  מקורות  יש  אכן,  היהודית.  המסורת  במקורות 
בין שמו של האדם לבין אישיותו. כך למשל מוצאים אנו במדרש: “ארבעה מידות 
כעורים  ששמותיהם  יש  נאים.  ומעשיהם  נאים  ששמותיהם  יש  בשמות:  נאמרו 
ומעשיהם כעורים. יש ששמותיהם כעורים ומעשיהם נאים, ויש ששמותיהם נאים 
שמו  בין  הקושרת  התפיסה  מצויה  זו  תפיסה  בצד  ואולם,  כעורים“.10  ומעשיהם 
הפרטי של אדם לבין אישיותו. כך למשל מובא בתלמוד )בבלי, תענית פג ע“ב( כי 
ר‘ מאיר היה מקפיד על שמו של האדם, ומששמע כי בעל האכסניה שבו אמור היה 
להתארח שמו כידור, אמר: “שמע מינה אדם רשע הוא, שנאמר: כי דור תהפוכות 
המה“. על בסיס הערכה זו סירב להפקיד את ארנקו בידו של בעל האכסניה. לפי 
התלמוד, הערכתו של ר‘ מאיר הייתה נכונה. ר‘ מאיר לא הכיר את בעל האכסניה 

כלל ועיקר, ואולם שפט את “מהותו“ על בסיס שמו הפרטי.11
קובע:  יצחק  ר‘  )טז ע“ב(.  גם בבבלי, ראש השנה  זו מצויה  מסורת תלמודית 
“ד‘ דברים מקרעין גזר דינו של אדם, אלו הן: צדקה, צעקה, שינוי השם ושינוי 
מעשה“. לכאורה, יכולים אנו לראות ב“שינוי השם“ רק ביטוי סימבולי לשינוי, 
בין השם  ישיר  יחס  ביטוי לקיומו של  ולא  דינו של האדם,  שבעקבותיו משתנה 
לבין אישיותו של האדם. ואולם, פרשנות זו יוצרת הבחנה בין שלושת הגורמים 
שינוי  ממשי,  אירוע  מציינים  האחרים  הגורמים  שלושת  בעוד  השם:  שינוי  לבין 
נוסף של התפיסה  ביטוי  נראה שלפנינו  ביטוי סימבולי. לפיכך  השם משקף רק 
המבטאת קשר בין שמו של האדם לבין אישיותו. כך אכן הבין זאת רבנו ניסים 
תשובה  לעשות  לו  גורם  השם  דשינוי  דמילתא  וטעמא  שמו,  “משנה  הכותב: 
מעשי“.12  לתקן  אני  וצריך  לכן  קודם  שהייתי  האיש  אותו  איני  בלבו  שיאמר 
שכן  התשובה“,  “מדרכי  הוא  השם  שינוי  כי  בקובעו  זו  מסורת  סיכם  הרמב“ם 
ואיני אותו  “אני אחר  ומעתה  הוא מבטא את השינוי האונטולוגי שהאדם עובר, 
האיש שעשה אותן המעשים“.13 מסורת זו משתלבת יפה עם המסורת התלמודית

בראשית רבה עא, ב. 	10
ראו למשל יחיאל נהרי, “מדרשי שמות מקראיים במדרשי חז“ל, הבחינה הלשונית“, בתוך  	11
גן תשנ“ט, עמ‘  )עורך(, ואלה שמות: מחקרים באוצר השמות היהודים, רמת  אהרון דמסקי 

לא-עז )להלן דמסקי תשנ“ט(.	
רבנו ניסים, ראש השנה, שם, ד“ה: “ואמר ר‘ יצחק“. 	12

רמב“ם, הלכות תשובה, פרק שני, ד. אפשרות קריאה אחרת של עמדת הר“ן והרמב“ם רואה  	13
בשינוי השם אקט פסיכולוגי ולא שינוי אונטולוגי; שינוי השם מעורר את האדם לחולל תהליכי 
שינוי פנימיים. איני שולל אפשרות קריאה זו. ואולם אני סבור כי הפרשנות הפסיכולוגית של 
הפרטי  בזיקה שבין השם  עמוקה  הכרה  אימפליציטית,  בצורה  לפחות  שינוי השם מבטאת, 
לבין מהותו של האדם. זהו הטעם לכך ששינוי השם עשוי לעורר תהליכי שינוי. אם אכן השם 
הוא מסמן שרירותי בלבד ואין שום קשר בינו לבין מהותו של האדם, מדוע לשנות את השם? 
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הבבלית שלפיה השם עצמו קובע את הוויית האדם: “שמא גרים“ )ברכות, ז ע“ב(.14
במסורת היהודית הבתר־תלמודית, במיוחד זו הקבלית־חסידית, התעצם במיוחד 
מעמדו של השם הפרטי, שנתפס כנושא הטומן בחובו את הוויית האדם בכוליותה 
הן מצד מקורו של האדם והן מצד התכליות המיועדות לו. כך למשל כותב ה“שפת 
אמת“: “כי באמת הנשמה היא אותיות מיוחדים לכל נפש ונפש, והוא שמו שעליו 
צירופים  מיני  בכמה  להתברר  צריכין  בו  הקב“ה  שחקק  אותיות  ואותן   ]...[ נברא 
אליו“.15  המיוחדים  ואותיות  הנשמה  כח  הפועל  אל  מהכח  שיוציא  עד  ואופנים, 
מאחר שהשם קשור במהותו של האדם, הרי הוא נושא בחובו גם את עתידו של 
האדם, בלשונו של הרב קוק: “אף על פי שבמקרה ינתן שם לאדם, אבל אין המקרה 

ההוא חופשי, כי אם מתאים הוא אל העתיד“.16
זיקה מהותית בין  )והשבטית( קובעת  לסיכום, עמדה רווחת במסורת היהודית 
צומח  בביטוי מטפורי,  לבין מהותו של האדם. השם, אם להשתמש  השם הפרטי 
מבפנים. לזיקה זו משמעות מטפיזית: השם הפרטי מבטא את המהות של היחיד, 
שכן השם הפרטי הוא שם יחיד, כיחידותה של הסובייקטיביות האנושית. יתר על 
כן, שם זה אינו משתנה על פי מהלך חייו של האדם, כדרך שהמהות הייחודית של 
האדם איננה תלויה במהלך חייו. אדרבה, מהלך חייו של אדם מותנה בשם עצמו. 
תובנות בסיסיות אלו מספקות לנו פריזמה חשובה שדרכה אפשר לקרוא מחדש את 

שיריהם של זלדה ושל עמיחי, ואפתח בשירה של זלדה.

ב. “לכל איש יש שם“

לכל איש יש שם / זלדה 
לכְלָ אִישׁ ישֵׁ שֵׁם
שֶׁנּתַָן לוֹ אֱלֹהִים

וְנתְָנוּ לוֹ אָבִיו וְאִמּוֹ
לכְלָ אִישׁ ישֵׁ שֵׁם

שֶׁנּתְָנוּ לוֹ קוֹמָתוֹ וְאֹפֶן חִיּוּכוֹ
וְנתָָן לוֹ הָאָרִיג

לכְלָ אִישׁ ישֵׁ שֵׁם

ומדוע שינוי השם מעורר תהליכי שינוי? 
לדיון במקור תלמודי זה ראו שמא יהודה פרידמן, “השם גורם, דברי החכם נופלים על שמו“,  	14

בתוך דמסקי תשנ“ט, עמ‘ נא-עה, ראו בפרט עמ‘ נא-נב.
19. ראו גם אור  ירושלים תשל“א, עמ‘  יהודה ליב אלתר, שפת אמת, חלק שני: שמות,  ר‘  	15

החיים, דברים לא, אתניא, שער היחוד והאמונה, פרק א.
עין אי“ה, ברכות, חלק א, עמ‘ 34.  	16
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שֶׁנּתְָנוּ לוֹ הֶהָרִים
וְנתְָנוּ לוֹ כּתְָליָו

לכְלָ אִישׁ ישֵׁ שֵׁם
שֶׁנּתְָנוּ לוֹ הַמַּזּלָוֹת

וְנתְָנוּ לוֹ שְׁכנֵיָו
לכְלָ אִישׁ ישֵׁ שֵׁם
שֶׁנּתְָנוּ לוֹ חֲטָאָיו

וְנתְָנהָ לוֹ כּמְִיהָתוֹ
לכְלָ אִישׁ ישֵׁ שֵׁם
שֶׁנּתְָנוּ לוֹ שׂוֹנאְָיו
וְנתְָנהָ לוֹ אַהֲבָתוֹ
לכְלָ אִישׁ ישֵׁ שֵׁם

שֶׁנּתְָנוּ לוֹ חַגּיָו
וְנתְָנהָ לוֹ מְלאַכתְּוּ
לכְלָ אִישׁ ישֵׁ שֵׁם

שֶׁנּתְָנוּ לוֹ תְּקוּפוֹת הַשָּׁנהָ
וְנתַָן לוֹ עִוְרוֹנוֹ

לכְלָ אִישׁ ישֵׁ שֵׁם
שֶׁנּתַָן לוֹ הַיּםָ

וְנתַָן לוֹ
מוֹתוֹ.

התבנית הבסיסית של השיר “לכל איש יש שם“ מנהלת דיאלוג עם מדרש חז“ל 
האומר: “את מוצא שלשה שמות נקראו לו לאדם. אחד מה שקוראים לו אביו ואמו, 
ואחד מה שקוראין לו בני אדם ואחד מה שקונה הוא לעצמו. טוב מכולן מה שקונה 
הוא לעצמו“.17 מדרש זה שונה מהעמדה הרווחת במסורת היהודית, שאותה ראינו 
לעיל, בכך שהוא מבליט את הקשר שבין השם למהלך חייו של אדם; בד בבד הוא 
דוחה את העמדה המצביעה על קשר הכרחי בין שם אחד לבין מהותו של אדם. 
רק  אינו  הוא  יותר:  רחב  מובן  בעל  הוא  המדרש  מדבר  שעליו  השם  כן,  על  יתר 
השם הפרטי המסמן אדם מסוים והניתן על ידי ההורים, אלא כולל גם, ובעיקר, את 
המוניטין או התיוג של האדם בעיני הזולת, כמו גם את הערך שהאדם רוכש לעצמו 
זו על  בעיני עצמו באמצעות מעשיו או תכונותיו. זלדה מאמצת עמדה מדרשית 

תנחומא, ויקהל א, “ילמדנו רבנו“. 	17
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מכלול היבטיה. ואולם השמות שזלדה מעלה חורגים ממסגרת המתווה המדרשי, 
מבחינות רבות שאותן נראה עוד בהמשך. 

מהם  אחד  שכל  בתים  של  מערכת  ידי  על  מעוצב  שם“,  יש  איש  “לכל  השיר 
פותח במשפט: “לכל איש יש שם“. משמע אין שם אחד החובק את כל אישיותו 
של האדם. אם מניחים את הקשר שבין השם לגילוי העצמי, או אז המבנה הפורמלי 
שונים  מהקשרים  מורכב  הוא  מונוליטי;  אינו  “העצמי“  כי  מלמד  השיר  של 
המצטרפים יחדיו. ההרמוניה השמית אינה מבוססת אפוא על “האחד“, על המהות 
הבסיסית, אלא על צירוף קונטינגנטי של שמות. יוצא שהזהות של אדם או הגורל 
שלו מורכבים מצירוף של הקשרים המתגבשים לכלל מערכת אחת שאינה מכוּננת 
זה על  באופן הכרחי, אלא היא תוצאה של ההיסטוריה הראלית של האדם. דגש 
ההיסטוריה הראלית של האדם עומד בניגוד לתפיסה המסורתית שאותה תיארתי, 

המניחה כי האדם מכוּנן מבפנים.
לפי זלדה, האדם אינו יש היוצר עצמו מן האין. השיר מניח כי לא האדם נותן 
לעצמו את שמו בפעולה אקטיבית שלו; אדרבה, האדם הוא יש פסיבי ששמו ניתן 
לו על ידי משהו מחוץ לו: ההרים, שכנים, מלאכתו ועוד. הצבת האדם כיש פסיבי 
בהכרח  לא  שהוא  הקשרים  רשת  בתוך  לעצמו  נתון  האדם  אחת:  היא  משמעותה 
ועוד;  יסודות הקודמים לאדם: אלוהים, ההרים, המזלות  יש  זו  שולט בה. לרשת 

האדם נתון כבר בתוכם ואין הוא מצוי מחוץ להם. 
האדם  של  התלות  עובדת  לבין  השמות  של  הקונטינגנטיות  בין  זה  צירוף 
ידי  על  המעוצב  האדם  גורל  להבנת  חדשה  פרספקטיבה  מציב  לו  שמחוץ  במה 
בו  שתלוי  מה  לבין   — בו  מותנים  הבלתי  היסודות   — העבר  שבין  הדיאלקטיקה 
וקטור  בעלת  היא  האדם  חירות  ועוד.  מלאכתו  חגיו,  כמיהתו,  חטאיו,  ובחירותו: 
עתידי. לעומת זאת, היסודות הבלתי מותנים בו משקפים את מה שקודם לאדם, 
את העבר המגיע אל ההווה. לפיכך, השמות השונים של האדם משקפים מתח בין 
ואולם, גם בתוך  ותלוי בחירותו.  העבר שמעבר לאדם לבין העתיד שהוא עניינו 
הקשר החירות מתן השמות אינו חלק ממארג החירות. שהרי האדם הוא מי שמקבל 

את שמותיו ולעולם אינו נותן אותם לעצמו. 
הזהות  של  הספציפי  האופי  על  מצביעה  אינה  השיר,  של  זו  כללית  מסגרת 
והגורל, שהרי השמות עצמם הם קונטינגנטיים, וקונטינגנטיות זו חודרת למיקומם 
שונה  באופן  יסודרו  שבתיו  כך  השיר  את  מחדש  לנסח  היה  אפשר  השיר.  בתוך 
לחלוטין. הצירוף המסוים של השיר כפי שהוא לפנינו אינו אלא אחת האפשרויות 
בלבד, המורה על כך שגורלו וזהותו של האדם הם, בסופו של דבר, פתוחים ולא 
שנראה  כפי  זאת,  עם  אחת.  מסוימת  מהות  או  אידאה  באמצעות  למיצוי  ניתנים 
בהמשך, הבית הסוגר והבית הפותח אינם חלק ממארג קונטינגנטיות זו, שכן הם 

תוחמים את מהלך חיי האדם המשתרע בין לידה למוות.
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סובייקט  תפיסת  השוללת  עמדה  מביע  השיר  כי  מכאן  להסיק  אפשר  האם 
החובק  אחד  שם  אין  יותר:  צנועה  עמדתו  שמא  או  מותנית,  בלתי  מהות  בעל 
מבין  קיימת?  אכן  היא  אבל  האדם,  של  המהותית  היחידות  את  מוחלטת  בצורה 
שכן  הראשונה,  האפשרות  יותר  סבירה  בעיניי  השיר,  לקריאת  האפשרויות  שתי 
אין בשיר עדות לקיומה של מהות בלתי מותנית בהקשרי מתן השמות. אדרבה, 
השמות שהשיר מצביע עליהם משתרעים על מכלול מרחבי הקיום של האדם, ללא 
שארית. משמע, השיר דוחה את הנחת קיומו של סובייקט שלו מהות נתונה, חוץ־
אלו מגבשים  חייו,  ומותנית בהקשרי  קונטינגנטית  היא  הוויית האדם  היסטורית. 

את מכלול השמות המהווים אותו. לעניין זה אחזור עוד בהמשך.
בין השם הפרטי  אינו מבטא תפיסה בדבר הקשר ההכרחי  גם אם השיר  ברם, 
לבין המהות הייחודית, הוא אינו דוחה את התפיסה בדבר הקשר שבין שמות לבין 
האדם עצמו. השמות שניתנים לאדם אינם תוויות חיצוניות לו שהרי הם קובעים 
את ממשותו. ריבוי השמות מבטא את ריבוי ההקשרים המעצבים את חיי האדם. 
אין שם, גם לא שם פרטי, הממצה את חיי האדם. מעתה לשם הפרטי אין מעמד 
מיוחד; הוא אמנם שם ש“נתנו לו אביו ואמו“, אבל הוא שם בין השמות. זאת גם אם 
השם הפרטי הוא היחיד המוכר לנו כשם ממש. שאר השמות משקפים התרחשויות, 
וכו‘. שמותיו של האדם הם מכלול ההקשרים שבהם הוא חי  קשרים, פרקטיקות 
ופועל; הקשרים המעצבים את ישותו. “לכל איש יש שם“, משמעו אפוא כי “השם“, 
ידי  על  מעוצבת  זו  אדרבה,  האדם;  הוויית  על  תוספת  אינו  שיהיה,  מובן  בכל 
שמותיו, דהיינו על ידי ההקשרים השונים. מתברר כי השיר מבטא עמדה הקרובה 
לעמדתו של סארטר, שכתב: “‘האני‘ ]...[ מעולם אינו אדיש למצביו; הוא ‘מתמצע‘ 
על ידיהם ]...[ ‘האני‘ אינו ולא־כלום מחוץ לכוליות הקונקרטית של המצבים ושל 
התכונות בהם תומכת הכוליות ]...[ ‘האני‘ מופיע תמיד באופק המצבים. כל מצב 

וכל פעולה ניתנים כנמנעי ניתוק מן ‘האני‘, אם לא בדרך הפשטה“.18
הבית  אקראיים,  ואפילו  אוטונומיים  קונטינגנטיים,  שהשמות  העובדה  למרות 
מתגבשים  שבתוכו  המרחב  של  לכידה  מסגרת  מעצבים  הסוגר  והבית  הפותח 
השמות. יש שמות ראשוניים, ושאר השמות מתרקמים ומתהווים במסגרת ששמות 

אלו מייסדים. בבית הפותח נאמר: 

לכל איש יש שם
שנתן לו אלהים

ונתנו לו אביו ואמו.

ז‘אן פול סארטר, “הטראנסצנדנציה של האני“, בתוך: מבחר כתבים )עורך מנחם ברינקר(, תל  	18
אביב 1977, עמ‘ 38-37. 
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בבית הסוגר נאמר:

לכל איש שם
שנתן לו הים

ונתן לו מותו.

עיון בשני בתי שיר אלו מגלה את ההקבלה ביניהם. הבית הפותח מציין שלושה 
נותני שמות: אלוהים, האב והאם. צירוף זה אינו מקרי, הוא הֶרמז )אלוזיה( למסורת 
המדרשית, שלפיה השלושה שותפים בלידתו של אדם, בלשון המדרש: “תני בזמן 
שהולד נוצר במעי אמו שלשה הם שותפין בו הקב“ה ואביו ואמו“.19 הבית הפותח 
עוסק אפוא בלידתו של האדם ובעובדת היסוד ששמו מכונן בלידה, שלה שותפים 
“השם  את  נותן  האל  ההורים.  לבין  אלוהים  בין  בולט  הבדל  כמובן  יש  שלושה. 
הוא  עצמו;  את  היוצר  יש  ולא  יצוּר  הוא  העובדה שהאדם  את  המציין  המטפיזי“ 
מבטא את עובדת התלות המוחלטת של האדם במה שמעבר לו. לעומת זאת, השם 
הניתן על ידי ההורים הוא שם הממוקם בהקשר החיים האנושי־ארצי. הבדל זה בין 

היסוד המטפיזי ליסוד האנושי שבמתן השם יתברר עוד בהמשך.
הבית הסוגר, פותח בלידה, אבל אינו מסתיים בה, אלא במוות:

לכל איש יש שם
שנתן לו הים

ונתן לו
מותו.

מהי משמעותו של הים ומהי משמעותו של השם שנותן הים לאדם? כבר מסיפור 
הוא האוקיינוס הראשוני.20  הוא בתהום —  כי ראשיתו של העולם  עולה  הבריאה 
אוקיינוס זה הוא החומר הראשוני שממנו נברא העולם: “כשם שיוצר חרס, בשעה 
שרוצה ליצור כלי נאה, לוקח לו קודם כל גוש של חרס, ומניח אותו על האבנים 
החומר  את  כל  קודם  הבורא  לו  הכין  כך  רצונו,  כפי  צורה  לו  ולתת  לעבדו  כדי 
שבבית  “אלוהים“  זו  מבחינה  וחיים“.21  סדר  לו  להכניס  כדי  העולם,  של  הגלמי 
כי  כך  על  מורים  שניהם  דומה:  באופן  מתפקדים  הסוגר  שבבית  ו“הים“  הפותח 
האדם אינו יוצר את עצמו, אין הוא מכונן את עצמו מתוך האין; ובכל זאת הבית 

קהלת רבה ה, יב. 	19
ראו למשל מ“ד קאסטו, פירוש על ספר בראשית, ירושלים תשל“ד, עמ‘ 12-11.  	20

שם. 	21
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הסוגר מלמד משהו נוסף שלא למדנו מהבית הראשון. הים עשוי לציין את הלידה. 
הדימוי של הים כלידה רווח בתרבויות רבות. מירצ‘ה אליאדה הציג את התפיסה 

האנתרופולוגית של הים, שלפיה:

המים מסמלים את כוליות הקיום, הם התבנית של כל אפשרויות הקיום ]...[ 
ההיולי שכל  החומר  את  מסמלים  המים   ]...[ נפרד  הבלתי  העיקרון של  הם 
הצורות נולדו ממנו והכל שב אליו, על ידי נסיגה או בעקבות אסון. המים 
היו בראשית, הם חוזרים בסופו של כל מחזור היסטורי או קוסמי ]...[ הטבילה 
הולדה  הגמורה,  ההתחדשות  הצורות,  חסר  אל  הנסיגה  את  מסמלת  במים 
מחדש, כי טבילה היא שוות ערך להתפוררות של הצורות, להשתלבות בחסר 
הצורה של הקדם קיום. היציאה מן המים היא חזרה על המחווה הקוסמוגנית 

של הופעת הצורה.22 

קביעות אלו מדגישות את הממד הפתוח, האפשרי של הים, היכול להוות נקודת 
ראשית להתחלה; הטבילה בו היא סוג של מפגש חדש עם יקום בראשיתי,23 אבל 
הם  הים,  ובוודאי  המים,  הקיים.  הסדר  על  איום  של  סוג  הוא  אחת  ובעונה  בעת 

התפוררות המוכר והיציב.
השם שנותן הים הוא אפוא חיתומו של האדם כיש שמלידתו נושא את חוויית 
אין  שהרי  הקיום;  מרשת  לחרוג  היכולת  את  גם  אבל  הקיום,  רשת  בתוך  הכאוס 

האדם רק יצור יבשתי, תחום ומוגבל, הוא נושא את חותם האינסופיות של הים.24
ושוב: השם שניתן לכל איש על ידי אלוהים מקביל לשם שניתן לו על ידי הים. 
יכולתו לחרוג ממציאות נתונה, והים מבטא  נותן לאדם את חירותו, את  אלוהים 
בדיוק אותה תובנה. זהו הפרדוקס הקיומי שבתוכו נטווים חיי אדם: הוא גם יצוּר 
אבל גם יוצר, גם נתון לעצמו כמי ששמו נקבע על ידי מה שמעבר לו, אבל גם מי 

ששם זה אינו סוגר בעדו את דלתות המרחבים הפתוחים.

מירצ‘ה אליאדה, תבניות בדת השוואתית, תרגם יותם ראובני, תל אביב תשס“ג, עמ‘ 122. ראו  	22
גם הנס בלומנברג, אניה טרופה וצופה, ירושלים תשס“ו, בפרט עמ‘ 4-3.

 Albert Camus and the Philosophy of the Absurd, New York 2002 ,בפרק השלישי של ספרי 	23
הראיתי שזו היא אחת המשמעויות המיוחסות לים ביצירתו של קאמי.

עוד על מטפורת הים אצל זלדה ראו אביעזר וייס, “קידוש החול או גשר של הפרדה: עיון  	24
את  מדגיש  וייס   .231-225 עמ‘  )תשמ“ג(,  ג  זהות,  לזלדה“,  ‘פנאי‘  בשירי  תימטי־תבניתי 
התפיסה המיוחדת של זלדה את מטפורת הים, שבמובנים רבים הפוכה לתפיסה המקראית. 
במקרא הים נתפס כמאיים ומוגבל על ידי היבשה ואילו בשירת זלדה דווקא הים נתפס כגואל, 
והיבשה היא מקום המפלט.  אינו המקום המאיים  גבולות הקיום האנושי; הים  כמרחיב את 
אדרבה, הים הוא המקום שבו מתחוללת ההתעלות והכניסה אל הקודש. ראו עוד לילי רתוק, 

“מלאך האש: על הקשר בין יונה וולך וזלדה“, עלי שיח, 37 )תשנ“ו(, עמ‘ 81-80. 
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אופק פתוח זה של חיי אדם מנהיר את הסיומת של השיר: “לכל איש יש שם 
]...[ ]ש[נתן לו מותו“. במונחים אקזיסטנציאליסטיים האדם אינו רק יש מושלך אל 
העבר, הוא ההולך ומתהווה עד יום מותו. אכן, כמי שיונקת ממסורת ישראל, סביר 
להניח שלנגד עיניה של זלדה עמדו דברי חז“ל על הפסוק: “טוב שם משמן טוב 

ויום המות מיום הולדו“ )קהלת ז, א(. על פסוק זה אומר המדרש:25

“ויום המות מיום הולדו“, יום מיתתו של אדם גדול מיום לידתו למה שביום 
שנולד בו אין אדם יודע מה מעשיו אבל כשמת מודיע מעשיו לבריות, הוי 
לוי משל לשתי ספינות שהיו פורשות לים  ר‘  יום המות מיום הולדו. אמר 
הגדול אחת יוצאת מן הלמין ואחת נכנסת ללמין זו שיוצאת היו הכל שמחין 
בה זו שנכנסת לא היו הכל שמחין בה פקח אחד היה שם אמר חלופי הדברים 
אני רואה כאן זו שהיא יוצאת מן הלמין לא היו הכל צריכים לשמוח שאינן 
יודעין באיזה פרק היא עומדת ומה ימים מזדווגין לה ומה רוחות מזדווגות 
יודעים שנכנסת  לפי שהם  צריכין לשמוח  הכל  היו  ללמין  וזו שנכנסת  לה 
נולד מונין לו למיתה מת מונין לו  ויצאה בשלום מן הים כך אדם  בשלום 

לחיים ועליו אמר שלמה )קהלת ז( ויום המות מיום הולדו.

עניין יסודי זה חוזר ועולה במקומות שונים בספרות היהודית. עם השלמת מעשה 
כן,  על  יתר  מאוד“.26  טוב  והנה  כל אשר עשה  את  אלהים  “וירא  נאמר:  הבריאה 
ביחס לכל מעשה ממעשי הבריאה שהושלם נאמר: “וירא אלהים כי טוב“,27 לעומת 
זאת על בריאת האדם לא נאמר “כי טוב“, אלא על הבריאה בכללותה. הא כיצד? 

אחד מקוראי המקרא המסורתיים בדורות האחרונים פירש השמטה זו באופן הבא:

העניין הוא כי אין שלימות האדם כעין שלימות בעלי חיים, כי כל בעלי החיים 
שלימותם נבראת עמהם ביום הבראם, כאמרם ז“ל: “שור בן יומו קרוי שור“, 
ששלימותו נבראת עמו ]...[ מה שאין כן האדם נברא חסר שלימות ]...[ וצריך 
שיקנה שלימות לעצמו, כי שלימותו נבראה בכח ולא בפועל ]...[ ואם כן לא 
היה אפשר לומר עליו כי טוב בבריאתו לפי שעדיין חסר שלימות. כמו שלא 
נאמר כי טוב ביום השני לפי שעדיין לא נגמרה מלאכתו ונגמרה ביום השלישי 

שמות רבה מח, א. 	25
בראשית א, לא. 	26

ראו בראשית א, פסוקים ד, י, יב, יח, כא, כה. 	27
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“וירא  ]חז“ל[  שאמרו  מה  וזהו  מותו.  ביום  מלאכתו?  נגמרת  אימת  רק   ]...[
אלוהים את כל אשר עשה והנה טוב מאוד — זה המוות“ ]בראשית רבה ט[.28 

תובנה יהודית אקזיסטנציאליסטית זו מספקת פשר למשמעותם של הבית הפותח 
האדם  מעוצבים.  השמות  מכלול  שבתוכה  המסגרת  את  משרטטים  הם  והסוגר: 
היות  לפני  בעבר,  שהתרחש  אירוע  אינה  הלידה  המוות.  לבין  הלידה  בין  מכונן 
האדם יצור אוטונומי המעצב ומייצר את עצמו. במונחים של היידיגר, האדם הוא 

“היות לקראת הלידה“.
ולהיות למה  ואולם, דווקא הפנייה אל הלידה מחייבת את האדם להפוך פניו 
שהוא — יש יוצר, המידמה תדיר לאלוהיו, והיוצר את עולמו כדרך שהאל יצר את 
עולמו. חיי אדם נעים בתנועה מעגלית מתמשכת: האדם הפונה אל עברו מופנה 
אל עתידו הפתוח. עתיד זה הוא הבסיס שממנו האדם פונה אל עברו, ומעבר זה 
הוא שוב מופנה אל העתיד. מרחבי הזמן הללו אינם מנותקים זה מזה. בפנייה אל 

העתיד פונה האדם אל מותו, שגם הוא נותן לאדם את שמו.
שמו  את  לאדם  נותן  המוות  כי  עולה  הזכרתי  שאותם  היהודיים  מהמקורות 
לאחר מותו. שכן המוות הוא השלמת בריאת האדם. עתה עם מותו של האדם יכול 
הזולת לצפות בשמו של “כל איש“, שכן רק הוא רואה את תמונת הקיום האנושי 
בשלמותה. ואולם, גם אם קריאת שירה של זלדה לאור תובנה זו אפשרית, אין היא 
מתלכדת בנקל עם מהלך השיר כולו. שכן “השם“ החוזר ונשנה בכל אחד מבתי 
השיר הוא שמו של האדם עצמו. לאמור, עניינו של השיר אינו בנקודת המבט של 
האחר אלא בדרכי העיצוב של הגורל והקיום האנושי. השיר הוא קולה של התודעה 
לו. לפיכך, השם שנותן  הוא מה שניתן  כי שמו של אדם  העצמית המכירה בכך 
חי  כיש  עצמו  שהאדם  השם  אלא  לאדם,  נותן  שהזולת  השם  אינו  לאדם  המוות 
מקבל; יתר על כן, המשפט “לכל איש יש שם“ הוא בזמן הווה, בזמן זה שבו האדם 
מצוי כאיש; “שנתן לו מותו“ מציין זמן עבר, בהווה שבו חי האדם כבר המוות נוכח 

בנתינת השם. משמע, למוות יש תפקיד בכינון הוויית האדם בחייו.
המבט  נקודת  בחייו?  האדם  של  שמו  בעיצוב  המוות  של  התפקיד  אפוא  מהו 
האקזיסטנציאליסטית מספקת פשר לתפקודו של המוות בחיי אדם. המוות מעצים 
כתוצאה  האפשרות“.  אי  “אפשרות  את  היידיגר,  של  בלשונו  הקיום  שבירות  את 
אי אפשר  וערך מיוחדים, שהרי  זו כל מומנט בחיי אדם מקבל משמעות  מהכרה 
לחיות את החיים באופן מתמשך לאין־סוף. כל מומנט של חיים הוא ייחודי ובלתי 

חנוך זונדל, הקדמה לפירושים “ענף יוסף“ ו“עץ יוסף“ על עין יעקב, ירושלים תשמ“ט. ראו  	28
גם ר' יוסף אלבו, ספר העיקרים, מאמר ג, ב; אליהו בן אמוזג, ישראל והאנושות, ירושלים 

תשכ“ז, עמ‘ 130-127.
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חוזר, שכן אפשרות המוות מפוגגת את חוויית ההווה הנצחי המשתרע ללא גבול. 
מעתה אחריותו של האדם לחייו היא מוחלטת. בכל רגע ורגע הוא ניצב לפני חייו 

כמו לפני מותו. “לכל איש יש שם ]...[ שנתן לו מותו“.
המוות לא יעניק לאדם את שמו בעתיד, אי פעם אי שם כשימות. אדרבה, המוות 
כבר העניק לאדם את שמו, הוא “נתן“ לו את שמו. רגע מתן השם על ידי המוות 
הוא בדיוק אותו רגע ששמו ניתן לו על ידי הלידה, על ידי רגע הראשית: “הים“, 
המציין כאמור את הראשית, והמוות המציין את הסוף נותנים לאדם החי את שמו, 

ללא הבחנת זמן ביניהם.
זו של  עיון בספרות היהודית לדורותיה, מלמד כי תובנה אקזיסטנציאליסטית 
“הסתכל  קובע:  א(  ג,  )אבות  מהללאל  בן  עקביא  רבים.  ממקורות  יונקת  זלדה 
ולפני  ואי אתה בא לידי עבירה. דע מאין באת, ולאן אתה הולך  בשלשה דברים 
מי אתה עתיד ליתן דין וחשבון“. המשנה משלבת בין שלושת הזמנים שבתוכם חי 
ופועל האדם: עבר, הווה ועתיד. “מאין באת“, מציין את העבר, הוא רגע הלידה. 
המשנה עצמה ממשיכה ואומרת: “מאין באת, מטיפה סרוחה“. מה שמפתיע במשנה 
הוא מיקומו של המוות, שאינו מציין את העתיד אלא את ההווה. בלשון המשנה: 
משפטו  ידי  על  מסומן  העתיד  ותולעה“.  רמה  עפר  למקום  הולך,  אתה  “ולאן 
הקיום  של  לבו  בלב  אפוא  ממוקם  המוות  אדם.  לחיי  שמעבר  האל,  של  העתידי 
האנושי האימננטי ולא מחוץ להם. ואולם, מפרש המשנה ר‘ יום טוב ליפמן העליר 
לא הסתפק בכך. רגישותו הלשונית לקטלוג המוות בתוך זמן ההווה הובילה אותו 
לפרש את המשנה באופן הבא: “אתה הולך — כי האדם הולך לבית עולמו ומתקרב 
אל המיתה, כי יום המת מיום הולדו הוא“. המוות העתידי משפיע אפוא על ההווה. 
ורגע  רגע  הכיליון, האפשרית בכל  חוויית  לנוכח  מודיפיקציה  עוברים  חיי האדם 
מחיי אדם. בדומה לר‘ יום טוב, כותב היידיגר, מאות שנים אחריו “מרגע שאדם בא 

לחיים הוא באחת זקן דיו כדי למות“.29
ההכרה במוות כיסוד מכונן של החיים עצמם מעצב מחדש את חיי האדם בהווה. 
התלמוד  מיתתך“.  לפני  אחד  יום  “ושוב  אליעזר:  רבי  אומר  י(  )ב,  אבות  במסכת 
)בבלי, שבת קנג ע“א( מבהיר את עמדת ר‘ אליעזר: “שאלו תלמידיו את ר“א וכי 
אדם יודע איזהו יום ימות? אמר להן: וכל שכן ישוב היום שמא ימות למחר ונמצא 

כל ימיו בתשובה“. בעקבות מסורת זאת כותב ר‘ חיים בן עטר:

מאמר התנא ]אבות ג, א[ הסתכל בשלשה דברים וכו‘ ולאן אתה הולך וכו‘ 
וכו‘,  אחד  יום  ושוב  י[  ב,  ]שם,  התנא  אמר  וכן  וכו‘  עתיד  אתה  מי  ולפני 

 Martin Heidegger, Being and Time, John Macquarrie and Edward Robinson (trans.), New 	29
 York 1962, p. 289
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ופירשו שם שהכוונה היא שיזכור תמיד יום מותו, ושכל יום הוא זמן גבול 
המיתה, והוא מה שרמז באומרו “מול סוּף“ שיהיה למול עיניו “סוֹף אדם“ 

ותכליתו.30

והווייתו. שדה  גורלו  החיים של האדם שבו מתרקמים  הם מרחב  והלידה  המוות 
אלוהים,  זה:  בהקשר  פסיבי  יש  הוא  האדם  אדרבה,  באדם;  מותנה  אינו  זה  יסודי 
אביו ואמו, הים והמוות, הם יסודות בלתי תלויים באדם לחלוטין. הוא מוצא עצמו 
מתוך זיקה ליסודות אלו, ובכל זאת הם קובעים את שמו. יסודות אלו קובעים את 
האחרים,  שמותיו  דהיינו  הקיום,  הקשרי  ששאר  האופן  באותו  איש  כל  של  שמו 
זאת  ועם  קיומו בהווה הראלי,  ועל  זהותו  הווייתו. הם משליכים על  קובעים את 
שאר  אדם.  חיי  את  וסוגרים  פותחים  הם  הבסיסיים,  השמות  הם  הללו  השמות 

השמות מתרקמים בתוכם. 
הפותח  בבית  המופיעה  המסגרת  כי  מסתבר  השמות  של  זה  מרקם  במסגרת 
שמות  של  ראשוניותם  למרות  השמות.  בין  ערכי  מדרג  מייצרת  אינה  והסוגר 
אלו, הם רק שמות בין שאר השמות. תובנה זו מתגלמת בנוסחה הקבועה של כל 
אינה  ולפיכך  מיודעת,  אינה  “שם“  יש שם“, שבה המילה  איש  “לכל  בתי השיר: 
מאפשרת יחס היררכי בין השמות. באדם יש כל אחד משמותיו ואין לשם מסוים 

אחד מעמד מיוחד. 
היחס שבין  אודות  לעיל על  אם מביאים בחשבון את התובנות שאותן הצגתי 
השם הפרטי והמהות, עמדת השיר היא כי האדם הוא קהילת שמות ואינו סובייקט 
ששמו הפרטי מבטא את מהותו. אמנם, המסורת הדתית שממנה ינקה זלדה הניחה 
כי השם הפרטי נושא את תכלית חייו של האדם, אך השיר מניח כי השמות השונים 
אכן,  אחת.  תכלית  לא  ובוודאי  תכליתו  את  מבטאים  אינם  האדם  את  המכוננים 
באחד משיריה מנגידה זלדה בין החוויה של היות “בת בית בעולם“ לבין העובדה 
ש“הכונה האלהית“ נסתרת ממנה עד כדי כך ש “גּםַ תַּכלְיִת חַיּיַ/ וְתַכלְיִת מוֹתִי/ לֹא 
אֵדַע בָּעוֹלםָ הַזּהֶ“.31 כך אפוא האדם נידון לחיים בתוך עולמו האימננטי כשהווייתו 

מתגבשת בתוך ומתוך כל הקשרי חייו, מבלי שיחרוג אל מה שמעבר לעולם זה.
חשיבותה של תובנה זו מתבררת משאנו עוברים לדון במשמעות הזמן בכינון 
השם. מקריאת הבית הפותח והסוגר לומדים אנו כי הזמן היסודי הוא זמן העבר. 
השמות הראשונים הם עבַריים בבסיסם. ואולם העבר אינו ממד זמן חתום וסגור, 
אדרבה, העבר חודר להווה, כדרך שהמוות חודר להווה. אכן, התבנית הקבועה של 
]...[ ונתן“, תוך הטיית הביטוי “נתן“ מיחיד  השיר היא: “לכל איש יש שם שנתן 

ר‘ חיים בן עטר, אור החיים, דברים, א, א. 	30
זלדה )לעיל הערה 3(, מתוך: “ארנים נדהמי שמש“, עמ‘ 186.  	31
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לרבים או מזכר לנקבה, זאת בהתאם למי שנותן את השם. “יש שם“ משמעו בהווה; 
של  הממשי  החיים  מרחב  בתוך  בהווה,  מתפקד  השם  נותני  מהגורמים  אחד  כל 
האדם, ולא רק בעבר שכבר התרחש, זאת אף שמתן השם הוא מהעבר — “שנתן“. 
חגיו  כמיהתו,  חטאיו,  שכניו,  האריג,  קומתו,  השם:  מנותני  כמה  לדוגמה  טלו 

ומלאכתו. השמות הניתנים לאדם באים מהעבר אל הווה ומעצבים את הווה.
ונותן לאדם את שמו? ומהו היחס  מהו המובן המדויק של מה שבא מן העבר 
שלתוכן  הקטגוריות  את  נבחן  הבה  יותר  להתמקד  כדי  ההווה?  לבין  העבר  שבין 
ניתן למיין את נותני השם: קטגוריית המקום הכוללת את ההרים, הכתלים והים. 
השנה.  ותקופות  החגים  המזלות,  המוות,  הלידה,  את  הכוללת  הזמן  קטגוריית 
והאהבה.  השנאה  השכנים,  ההורים,  את  הכוללת  הזולת  אל  הזיקה  קטגוריית 
קטגוריית המטפיזיוּת הכוללת את האל, המזלות, הים, הלידה והמוות. קטגוריית 
העצמיות הכוללת את הקומה, החיוך, הבגד, החטא, הכמיהה, המלאכה והעיוורון. 
שם  נותני  להכליל  וניתן  אקסקלוסיבי,  בהכרח  אינו  זה  מיון  כי  לראות  אפשר 
שבאמצעותן  השדות  בעיצוב  הוא  זה  במיון  היתרון  שונות.  בקטגוריות  אחדים 
מעוצבת זהותו של האדם. כל אחת מהקטגוריות מלמדת על הכוחות מעצבי הזהות 
בין  טיפוסיים  יחסים  מתגלים  הנדונות  מהקטגוריות  אחת  בכל  שכן,  האדם.  של 
בלתי  כמרחבים  והים  ההרים  את  למצב  ניתן  המקום  בקטגוריות  שונים:  רכיבים 
מותנים באדם וקודמים לו. זאת בניגוד לכתלים של ביתו המציינים מרחב המותנה 
ההרים  זמניים:  יחסים  גם  מגלמים  הללו  המרחביים  היחסים  ובבחירותיו.  באדם 
והים חתומים בחותם העבר; זו המשמעות של העדר מותנות באדם. לעומת זאת, 
הכתלים של ביתו של האדם מציינים את ההווה. הם המרחבים שבהם שוהה עתה 
 — אותו  ומתנה  לאדם  שקדם  מי  את  כוללת  הזולת  אל  הזיקה  קטגוריית  האדם. 
ההורים, ואת מי שכלפיהם מכונן האדם בהווה יחסי זיקה כאהבה ושנאה. כך אפוא 
גם קטגוריה זו כוללת את ממד הזמן כממד מכונן. קטגוריית המטפיזיות מכוננת 
באופן בלעדי על ידי הכרת האדם בתלותו במה שמעבר לו. האדם מגלה את היותו 
יצוּּר ולא יוצר, מכוּנן ולא מכונן. לפי שירה של זלדה, החוויה המטפיזית מיוסדת 

על הכרת גבוליות הקיום האנושי. 
גם  כמו  האדם,  בפעולת  מותנים  שאינם  יסודות  כוללת  העצמיות  קטגורית 
יסודות שהם לגמרי תלויים בו. הגוף ומופעיו אינם תלויים באדם, שהרי הקומה 
ואופן החיוך הם מה שהאדם כבר; הממד השליט הוא אפוא ממד העבר. לעומת זאת 
הבגד, החטא, הכמיהה והמלאכה הם מה שהאדם עושה ועשה עם עצמו ולעצמו, 

לפיכך הזמן השליט בהם הוא ההווה.
מובן.  אין  השיר  למילות  אז  אבל  הטבעי,  העיוורון  את  לציין  יכול  העיוורון 
מתברר  עיוור.  אדם  כל  לא  שכן  עיוורונו,  לו  שנתן  שם  יש  איש  לכל  לא  שהרי 
אפוא שהעיוורון מציין את אופן התייחסות של האדם לעצמו או לזולתו. עיוורון 
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מונע מהאדם לראות את מה שבחוץ אבל לא בהכרח את עצמו; אולי העיוורון של 
קשורה  שהייתה  זלדה  אכן,  בעין.  תלוי  שאינו  הפנימי  המבט  אל  מפנה  העיניים 

קשר עמוק ל“בית חינוך עיוורים“ בירושלים, כותבת באחד משיריה:

מָתַי אָבִין שֶׁהַּחֹשֶׁךְ שֶׁלּהָּ
מָלאֵ סִמָּניִם,

שֶׁאֵיניִ יוֹדַעַת דָּבָר עַל נסְִיעוֹת נפְַשָׁהּ
למַַּרְהִיב, לעֶָמֹק, למֵַּאִיר,

לבִַּלתְִּי־אֶפְשָׁרִי.32

המונע  הפנימי  העיוורון  בדיוק  הוא  שם“  יש  איש  ב“לכל  העיוורון  שמא  אך 
מהאדם לראות את עצמו ואת הזולת.33 שמו של האדם, גורלו וזהותו נקבעים על 
ידי יכולתו או חוסר יכולתו לראות את עצמו. התודעה העצמית אינה סרח עודף 
להוויית האדם; היא חלק ממנה. מבחינה זו לעיוורון תפקיד דומה לזה של הלידה 
והמוות כיסודות ראשוניים המעצבים את האדם. האם זה מקרי ששורות הסיום של 

השיר מחברות בין העיוורון ללידה ולמוות?

לכל איש יש שם
שנתנו לו תקופות השנה

ונתן לו עורונו
לכל איש יש שם

שנתן לו הים
ונתן לו

מותו
קטגוריית הזמן היא הקטגוריה שבה הזמן מתפקד באופן שקוף, ולא רק כתשתית 
מתיחות  מתגלה  זו  בקטגוריה  גם  הקטגוריות.  בשאר  כמו  הקטגוריה,  של  היסוד 
דומה ביחס לרכיבי הזמן. הלידה מציינת את העבר הבלתי מותנה במובהק באדם. 
והמזלות  השנה  תקופות  למזלות.  או  השנה.  לתקופות  דומה  הלידה  זו  מבחינה 
הבלתי מותנים באדם והבאים מן העבר חוזרים באופן מעגלי ומגלמים את ההווה. 

זלדה )לעיל הערה 3(, מתוך: “בבית חינוך עוורים הישן“, עמ‘ 62. על העיוורון אצל זלדה, ראו  	32
אסתר אטינגר, זלדה: שושנה שחורה, תל אביב תשס“ז, עמ‘ 48-45. 

לעניין זה, ראו עוד חביבה פדיה, “הנקודה הפנימית: עיוורון והארה“, כרמל, 9 )2004(, עמ‘  	33
38-33. מעניין לציין כי עמדה זו היא התמה המרכזית בספרו של ז‘וזה סארמאגו על העיוורון, 

תרגמה מרים טבעון, תל אביב 2000. 
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אלא שאין זה הווה של הפעילות האנושית, אלא ההווה הטבעי. זאת בניגוד לחגים. 
הללו מציינים את העבר החוזר ומקבל אישורו בהווה, שהרי החגים, שמוצאם בעבר 
נחגגים בהווה. ואולם, אין זה ההווה הטבעי אלא ההווה המתהווה על ידי הפעולה 
הממשית של האדם החוגג אותו, ובחגיגתו שב ומאשר את העבר. המוות מציין את 
ומעניקה  בהווה  החיים  למרקם  החודרת  עתידות  זו  שראינו,  שכפי  אלא  העתיד, 
להם את מובנם. כך אפוא קטגוריית הזמן ממצה את אופני הקיום האנושי במילואו. 
שבו  הזמן  הוא  ההווה  זמן  הזהות,  בכינון  הזמן  רכיבי  של  נוכחותם  למרות 
מתהווה השם: “לכל איש יש שם“, כאן ועתה. ההווה מכנס אל תוכו את העבר ואת 
העתיד ומייצר את מרחבי ההתממשות של השמות השונים. הדינמיקה והמפולשות 

שבין זמני העבר והווה באה לידי ביטוי באחד משיריה של זלדה:

בְּאוֹתוֹ עֶרֶב מוּזרָ
מִישְׁהוּ שָׁאַל:

הַאִם אֶפְשָׁר לשְָׁנוֹת אֶת הֶעָבָר?
וְהָאִשָּׁה הַחוֹלנָיִת עָנתְָה בְּזעַַף:

הֶעָבָר אֵיננֶּוּ תַּכשְִׁיט
חָתוּם בְּתוֹךְ קֻפְסָה שֶׁל בְּדֹלחַ

גּםַ אֵיננֶּוּ
נחָָשׁ בְּתוֹךְ צִנצְֶנתֶ שֶׁל כֹּהַל -

הֶעָבָר מִתְנוֹעֵעַ
בְּתוֹךְ הַהֹוֶה

וְכאֲַשֶׁר הַהֹוֶה נוֹפֵל לתְוּךְ בּוֹר
נוֹפֵל אִתּוֹ הֶעָבָר -

כּאֲַשֶׁר הֶעָבָר מַבִּיט הַשָּׁמַימְָה
זוֹ הֲרָמַת הַחַיּיִם כּלֻּםָ,

גּםַ חַיּיַ עָבָר רָחוֹק עַד מְאֹד.34

כשלעצמו  לעבר  שאין  היא  להווה  והעבר  לעבר  ההווה  חדירוּת  של  משמעותה 
תפקיד מכונן בעיצוב “השם“ של האדם. אדרבה, השיר מבטא את ההכרה שהאדם 
כיצור ראלי־היסטורי מתגבש בתנועה המורכבת שבין עבר להווה ובין הווה לעבר.
מסקנה זו מפתיעה דווקא ביחס למשוררת שהאירוע המכונן של הווייתה נעוץ, 

לכאורה, בעבר — מעמד הר סיני:

זלדה )לעיל הערה 3(, מתוך: “]באותו ערב מוזר[“, עמ‘ 222.  	34
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לֹא אֲרַחֵף בֶּחָללָ
מְשֻׁלּחַַת רֶסֶן
פֶּן יבְִלעַ עָנןָ

אֶת הַפַּס הַדַּקִּיק שֶׁבְּלבִִּי
שֶׁמַּפְרִיד בֵּין טוֹב לרְָע.

אֵין ליִ קִיּוּם
בְּליִ הַבְּרָקִים וְהַקּוֹלוֹת

שֶׁשָּׁמַעְתִּי בְּסִיניַ.35 

למרות המרכזיות של מעמד הר סיני בחייה של זלדה, האישה המאמינה, ב“לכל 
איש יש שם“ אין מעמד מיוחד לעבר ולמחויבות כלפיו. יתר על כן, ליהודי כיהודי 
אין “שם“ מיוחד; שמו, דהיינו גורלו וזהותו מתגבשים כדרך שמתגבשים זהותם 
וגורלם של כל יצורי אנוש אחרים; העבר היהודי אינו מכריע או מצמית. במובן 
זה ממשיכה זלדה את מדרש תנחומא הקובע “שלשה שמות נקראו לו לאדם“ — 

“לאדם“ ולאו דווקא ליהודי, לאמור הגורל האנושי אחד הוא. 
אחד, אף־אחד ומאה אלף36 דוחה לחלוטין את השם  לואיג‘י פיראנדלו בספרו 
הפרטי, בטענה “כי הרי אין לה כלל שם משלה, לנשמתי, ולא מעמד אזרחי כלשהו 
]...[ האנשים האחרים לא ראו אותי כלל כמגולם בעולם הזה שאני נושא בתוכי ואינו 
מסומן בשום תו של שם, והוא כולו שלם ובלתי מחולק ובכל זאת מגוון להפליא“. 
פיראנדלו רואה בפעולת השיום הגבלה ותיוג של האני האותנטי, שאינו ניתן כלל 
למיצוי. יתר על כן, בעיניו, פעולת השיום היא תמיד פעולה שבה הזולת הוא הפועל 
והאני הוא הנפעל והנכבש תחת מבטו של האחר. לפיכך השם הוא סוג של ניכור 
עצמי: “בחוץ, בעולמם של האנשים האחרים, הייתי פלוני אחד — מנותק — ששמו 
מחוצה  הכלול —  פן  לי,  לא  איזו ממשות  ומסוים של  זעיר  פן  הייתי  מוסקארדה; 
לי — בממשותם של האחרים“.37 עמדתו של פיראנדלו היא בת־קול של המסורת 
האקזיסטנציאליסטית, שהעצימה את הפער בין האני האמתי לבין אופן גילויו בחיים 

הראליים. האני האמתי הוא סמוי, בלתי מוכר לזולת; יש הנדון לחיות בבדידותו. 
זלדה לא מבטאת עמדה זו. היא אמנם דוחה את הבלעדיות של השם פרטי, ואין 
היא מניחה כי ה“שם“ לוכד את מהות האדם הנסתרת, ובנקודה זו היא נראית כמביעה 
עמדה דומה לזו של פיראנדלו. אבל בניגוד לו, היא אינה מניחה שאף “שם“ אינו יכול 
לתפוס משהו מקיומו של האדם. כתחליף ל“שם“ היחיד והמיוחד היא מציעה את 

שם, מתוך: “]לא ארחף בחלל[“, עמ‘ 215.  	35
לואיג‘י פיראנדלו, אחד, אף־אחד ומאה אלף, תרגם גאיו שילוני, תל אביב 1996, עמ‘ 74.  	36

שם, שם. 	37
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ה“שם“ הקטעי, המוגבל, הזמני־מקומי. שכן בניגוד למסורת האקזיסטנציאליסטית, 
ידי  על  מעוצבים  וגורלו  שהווייתו  היסטורי־ראלי,  יש  הוא  האדם  כי  מניחה  היא 
המציאות שבתוכה הוא חי ושאותה הוא שופט.38 אין “שם“ אחד הכובש את האדם, 
ההקשרים  מכלול  הוא  האדם  חייו.  מלאות  ידי  על  ומתעצב  הולך  שהאדם  משום 
אחרונות  מסקנות  חדשים.  הקשרים  יוצר  הוא  ושמתוכם  עצמו  את  מצא  שבתוכם 
אלו מעניינות במיוחד לאור התובנות המונחות ביסוד שירו של יהודה עמיחי: “כל 
הדורות שלפני“.39 כפי שנראה, דווקא עמיחי, משורר “דור המדינה“, מניח הנחות 

נוקשות לגבי היחס בין העבר להווה בכלל ובמיוחד בהקשר היהודי.

ג. “שמי הוא שם תורמי“

כל הדורות שלפני / יהודה עמיחי 
כּלָ הַדּוֹרוֹת שֶׁלּפְָניַ תָּרְמוּ אוֹתִי

קִמְעָה קִמְעָה כּדְֵי שֶׁאוּקַם כּאָן בִּירוּשָׁליַםִ
בְּבַת אַחַת, כּמְוֹ בֵּית תְּפִלּהָ אוֹ מוֹסַד צְדָקָה.

זהֶ מְחַיּבֵ. שְׁמִי הוּא שֵׁם תּוֹרְמַי.
זהֶ מְחַיּבֵ.

אֲניִ מִתְקָרֵב לגְיִל מוֹת אָבִי.
צַוָּאָתִי מֻטְלאֵת בְּהַרְבֵּה טְלאִָים,

אֲניִ צָרִיךְ לשְַׁנּוֹת אֶת חַיּיַ וְאֶת מוֹתִי
יוֹם יוֹם כּדְֵי לקְַיּםֵ אֶת כּלָ הַנּבְוּאוֹת

שֶׁנּבְְּאוּ אוֹתִי. שֶׁלֹּא יהְִיוּ שֶׁקֶר.
זהֶ מְחַיּבֵ.

עָבַרְתִּי אֶת שְׁנתַ הָאַרְבָּעִים. ישֵׁ 
מִשְׂרוֹת שֶׁבָּהֶן לֹא יקְַבְּלוּ אוֹתִי
בְּשֶׁל כּךְָ. אִלּוּ הָייִתִי בְּאוֹשְׁוִיץ,

לֹא הָיוּ שׁוֹלחְִים אוֹתִי לעֲַבֹד,
הָיוּ שׂוֹרְפִים אוֹתִי מִיּדָ.

זהֶ מְחַיּבֵ.

שגיא  ראו  התרבותי,  האני  תפיסת  לבין  האקסיטסנציאליסטי  האני  תפיסת  בין  ההבחנה  על  	38
)לעיל הערה 5(, עמ‘ 219-212. 

עמיחי )לעיל הערה 4(, מתוך: “כל הדורות שלפני“, כרך ב, עמ‘ 24. 	39
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כנקודת מוצא להבנת שיר זה אני מבקש להסב את תשומת הלב לאופי האישי של 
השיר. “כל הדורות שלפני תרמו אותי/ ]...[ שמי הוא שם תורמי/ ]...[ אני מתקרב 
לגיל מות אבי/ ]...[ עברתי את שנתי הארבעים“. עולמו הפנימי של המשורר עמיחי 
הוא נושא השיר, והשיר הוא מעין מסע לפענוח עולם זה, זאת בניגוד לשירה של 
זלדה שהתאפיין באוניברסליות שלו: “לכל איש יש שם“. עם זאת, שירת היחיד 
אדרבה,  הביוגרפיה;  של  האקראיים  בחומרים  המתמקדת  שירה  אינה  עמיחי  של 
הביוגרפיה האישית היא מעין פרוטוטיפ לדור, לתקופה ולמצב אנושי. כפי שניסח 
ה‘אני  יחיד,  ]של עמיחי[ הם כביכול היגדים של  זאת בעז ערפלי: “מרבית שיריו 
הלירי‘ ותגובותיו שלו למצבים ספציפיים בהם הוא עצמו נתון, אך מצד שני הם 
דווקא  ונתפסים  במינה  יחידה  אישיות  של  פרטי־איזוטרי  ביטוי  מלהיות  רחוקים 
האחראי  באני  בהכרח  מותנית  שאינה  להגות  או  טיפוסי  אנושי  למצב  כביטוי 
רפלקסיה  במסגרת  בלבד.  פרטי  ולא  דורי  וחשבון  דין  אפוא  לפנינו  לביטויה“.40 
הבתים:  שני  ההווה.  על  המכביד  היהודי  העבר  לכיוון  מוטה  המכריע  המשקל  זו 
הפותח והסוגר, מטילים את העבר היהודי על ההווה משתי פרספקטיבות שונות. 
הבית הראשון רואה את ההווה כנקודת הקצה של העבר היהודי הפנימי. תמה זו 
מבוטאת בעוצמה בפתיחה ובסיום של הבית: בפתיחה — “כל הדורות שלפני תרמו 

אותי“, ובסיום — “זה מחייב. שמי הוא שם תורמי/ זה מחייב“. 
בבית הראשון העבר אינו רק העבר הגנאולוגי, אלא, בראש ובראשונה, מכלול 
עולה  זה  עניין  ובהיסטוריה.  בתרבות  הקודמים המתגלמות  הדורות  הציפיות של 
ואת מותי/  בן ההווה “לשנות את חיי  ביתר עוצמה בבית השני שבו נתבע האני 
יום יום כדי לקיים את כל הנבואות/ שניבאו אותי. שלא יהיו שקר“. העבר מזוהה 
 — שהעבר  העובדה  לממש.  השיר(  של  ההווה  )הוא  העתיד  שעל  הצפיות  עם 
שבו עוסקים שני הבתים הראשונים — הוא עבר תרבותי, ברורה לחלוטין: בתוך 
ההיסטוריה היהודית האימננטית, ההווה עומד בזיקה לא רק לגנאולוגיה אלא גם 
במובנו  העבר  עם  להתעמת  מחויב  ההווה  בן  האני  לפיכך  ולתרבות.  להיסטוריה 
התרבותי: לשלול אותו או לחייבו. עמדת השיר היא כי מאחר שההווה מיוסד על 
שני  כן,  על  יתר  כורחו.  בעל  זה  עבר  עצמו  על  ליטול  ההווה  בן  על  הרי  העבר, 
מונוליטית;  הופעה  בעל  הוא  הרושם שהעבר  את  מותירים  הראשונים  השיר  בתי 
“כל הדורות שלפני“ משורטטים בצורה אחידה תוך התעלמות מההבדלים. העבר 
האחיד מוטל כמות שהוא על ההווה. העבר משורטט דרך ההתנסות בו בהווה. “כל 

בעז ערפלי, “האלגיה על הילד שאבד: מבוא לשירת עמיחי“, סימן קריאה, 2 )1973(, עמ‘ 66.  	40
וראו בדיונו המפורט של ערפלי לאורך כל המאמר. ראו גם בעז ערפלי, “שירת יהודה עמיחי: 
236-217; הנ“ל, הפרחים והאגרטל: שירת  )1980(, עמ‘   11 אינטרפרטאציה“, סימן קריאה, 

עמיחי 1968-1948, תל אביב תשמ“ז, עמ‘ 171-161.
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ההווה,  בן  של  בתודעתו  שהעבר,  המשימה  באמצעות  מתוארים  שלפני“  הדורות 
מטיל עליו. חוויה מתוחה זאת אינה מותירה מקום להכרת ריבוי פניו של העבר. 

בניגוד לעבר הפנימי, ההיסטורי־תרבותי, נושאו של הבית השלישי הוא העבר 
זה  ובהקשר  האחר,  מבחוץ.  ההווה  על  מוטל  היהודי  העבר  זה  בבית  הגנאולוגי. 

האחר המוחלט — הנאצים, מקבע את היהודי כיהודי:

]...[ אלו הייתי באושויץ,
לא היו שולחים אותי לעבוד,

היו שורפים אותי מיד.
זה מחיבֶ.

מוצאו,  בסיס  על  כיהודי  אותו  שקיבע  האחר  של  מבטו  בשל  יהודי  הוא  היהודי 
ומבלי להתחשב כלל בתרבותו ובהיסטוריה הראלית שלו. האחר המוחלט מקבע 
את היהודי הגנאולוגי במצב הגבול של הקיום — במוות שהוא מטיל על היהודי. 
הראלית;  היהודית  ולהיסטוריה  לתרבות  ביחס  עיוורון  של  מקום  הוא  אושוויץ 
אושוויץ הוא מרחב הקיום הלא היסטורי של יהודי גנאולוגי. עמדת הבית השלישי 

קרובה לעמדתו של סארטר שקבע:

לא עבר, לא דת ולא אדמה הם שמאחדים את בני ישראל. אם דבר מה קושר 
המשותף.  מצבם  זה  הרי  יהודי,  בשם  כולם  אותם  והוא שמזכה  יחד,  אותם 

הווה אומר: חיים הם כולם בקרב חברה שרואה אותם כיהודים.41

האנטישמי   ]...[ כיהודי  אותו  רואים  האחרים  שהאנשים  אדם  הוא  היהודי 
עושה את היהודי.42

“הוא עצמו  הווייתו של היהודי, במונחים הסארטריאניים:  אף שהזולת קובע את 
כפי שהוא בשביל האחרים“,43 הרי אל לו ליהודי לחמוק ממצבו ועליו לאמץ את 
לאותנטי,  היהודי  הקיום  את  ההופכת  היא  זו  הכרעה  חירות.  מתוך  עליו  הכפוי 

בלשונו של סארטר:

להיות יהודי פירושו להיות מושלך ונעזב לתוך מצב יהודי, ועם זאת להיות 
 ]...[ היהודי  העם  של  ולמהותו  לגורלו  ודרכיה  האישיות  בכוליות  אחראי 

ז‘אן פול סארטר, הרהורים בשאלה היהודית, תל אביב תשל“ח, עמ‘ 41. 	41
שם, עמ‘ 42.  	42
שם, עמ‘ 46.  	43
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האותנטיות, פירושה בשבילו ]=בשביל היהודי[, לחיות את מצבו כיהודי עד 
זה. הפיתוי  התמצית; חוסר האותנטיות פירושו להכחיש, או לחמוק ממצב 
של חוסר האותנטיות רב לגבי היהודי מאשר לגבי אחרים, שכן המצב שעליו 

להודות בו ולחיות אותו הוא, פשוט, מצבו של מארטיר.44

הבית השלישי בשירו של עמיחי מבטא אכן עמדה סארטריאנית: לאושוויץ, שבה 
נעשה היהודי ל“מארטיר“ יש מעמד “מחייב“ בהווה. קיום יהודי, דרך מבטו של 
הזולת הוא אכן קיום ללא היסטוריה. סארטר עצמו לא נמנע מלקבוע כי אף על פי 

שהעם היהודי הוא “העתיק שבעמים ]...[ אין לו היסטוריה“.45 
מובהקת.  סארטריאנית  עמדה  מאמץ  עמיחי  השיר  של  השלישי  בבית  כאמור, 
יהדותו של אדם מותנית באחר, ובעיקר באחר המוחלט — הנאצים. יהדות המוטלת 
על האחר אינה היסטורית מטבעה,46 היא גנאולוגית. ובכל זאת “זה מחייב“, לאמור: 

קיום יהודי אותנטי רואה במצב היהודי משימת קיום ומאמצה מתוך חירות.
העמוקים  ההבדלים  את  מבליט  הסארטריאנית  לעמדה  הדמיון  שדווקא  אלא 
החירות  הכרעת  לבין  עמיחי  של  מחייב“  ה“זה  בין  גדול  פער  יש  ביניהם. 
הסארטריאנית המאמצת את המבט של האחר. שירו של עמיחי כולו עומד בסימן 
בן ההווה כלפי עברו. בכל בית מבתי השיר עולה  המתיחות הגדולה שבה עומד 
זו בעוצמה מיוחדת. בבית הראשון היא מתגלמת בחפצון האני המשווה  מתיחות 

ל“בית תפלה או מוסד צדקה“.
יתר על כן, הקביעה: “שמי הוא שם תורמי“, פירושה מחיקת השם הפרטי של 
של  בשירה  מרכזי  תפקיד  האחרים ששיחקו  מהשמות  אחד  כל  מחיקת  או  האדם 
ההיסטורי־תרבותי המעצב את  הסובייקט  מות  זו משמעותה אחת:  זלדה. מחיקה 
עצמו, הבונה את חייו בדיאלוג בין ההווה לבין העבר, בין החירות לבין מה שכפוי 
עליו מהעבר. שמו של האדם נקבע לא על ידו, אלא על ידי זולתו — העבר היהודי 
“בני  בקובעו:  זו  תובנה  “לא מעכשיו לא מכאן“ עמיחי מבטא  ברומן  האימננטי. 
אדם הם הדים ושמותיהם הדים“.47 יש כמובן הבדל בין משמעות השם כהד להיותו 
גילום של תורמיו. ההד שומר על המרחק בין המקור שממנו הוא יוצא לבין גילומו 
כלשהו.  מרחק  מותיר  אינו  תורמיו,  עם  האישי  השם  זיהוי  זאת,  לעומת  בהווה. 
ראיית השם והאדם כהד של משהו אחר היא פעולת ניכור ודה־סובייקטיביזציה. 
אבל זיהוי השם עם תורמיו מעצים תהליך זה, שכן אינו מאפשר כלל את ההפרדה: 

שם, עמ‘ 53-52.  	44
שם, עמ‘ 50.  	45

על משמעותה של ההיסטוריה בשירת עמיחי, ראו ערפלי, הפרחים והאגרטל )לעיל הערה 40(,  	46
עמ‘ 197-192. 

יהודה עמיחי, לא מעכשיו לא מכאן, ירושלים ותל אביב תשמ“ו, עמ‘ 62.  	47
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ומתמקם  האישי  האני  על  מדלג  זה  עבר  ההווה.  על  מיצרים  ללא  שולט  העבר 
במרחב המיתי — ירושלים. האני האישי מתפרק אפוא לשני רכיבים בעלי עוצמה: 
העבר וירושלים. כפי שציין ערפלי, בשירת עמיחי עיר זו “איננה רק ‘מקום‘, ‘עיר‘ 
ההוויה  של  מרוכז  סמל  ‘מיתוס‘  ובעיקר  גם  אלא  כפשוטה,  גיאוגרפית  מציאות 
הישראלית ]...[ ירושלים משמשת ]...[ גילום של ארץ ישראל, בהווה ובעבר, ובמובן 
מסוים, אפילו של העם היהודי בכלל“.48 בין הדורות “שלפני“ המעצבים את השם 
הפרטי לבין המיתוס של ירושלים מתמוסס האני הפרטי ונעשה זר לעצמו. הזרה 
עצמית זו הולכת ומחריפה בבית השני. בן ההווה נתבע לשנות שינוי מוחלט את 
חייו: “אני צריך לשנות את חיי ואת מותי/ יום יום כדי לקיים את כל הנבואות/ 

שניבאו אותי“. 
כמו זלדה, עמיחי כולל לתוך חיי האדם גם את מותו. בהקשר של השיר, הוויית 
בכיוון  בדיוק  מצוי  להתחולל  השינוי שאמור  להשתנות.  אמורה  כולה  האדם  חיי 
של הפיכת העבר ההטרונומי, הזר, ליסוד המכונן את החיים עצמם. ואולם, מדוע 
על הסובייקט האנושי לאמץ עבר זה? מדוע על האדם לאמץ את המחויבות של 
דורות קודמים? תשובת השיר היא: “כדי לקיים את כל הנבואות/ שניבאו אותי. 
האנושי  הסובייקט  בתודעה של  מעוגן  אינו  העבר  כלפי  החוב  יהיה שקר“.  שלא 
המכיר במרכזיות העבר בכינון ההווה. עמיחי אינו קובע כי להווה אין מובן ללא 
]...[ שלא  העבר; טענתו היא אחרת: האדם מחויב לאמת בחייו את “כל הנבואות 
יהיו שקר“. היחיד מוצא עצמו כפוף לנטל הדורות; השקר אינו מתייחס להוויית 
חייו שבהווה אלא להתרחשות שבעבר. האדם הוא נאמן העבר, עליו לוודא שהעבר 
יתממש, מבלי כל קשר לשאלה מהי עמדתו ביחס לעבר זה. לשון אחר, הנאמנות 
לאמת של הנבואה כרוכה בהתייחסות שקרית למציאות האקזיסטנציאלית שבהווה. 
הזרת ההווה מן העבר מגיעה לנקודת הרתיחה שלה: מצוקותיו, תקוותיו ומאווייו 
חייו  את  לעצב  אמור  הוא  לעבר.  ביחס  רלוונטיות  לבלתי  נהפכות  ההווה  בן  של 
באופן שיתאים לעבר. האדם אינו נתבע ליצירה ואחריות אישית, לאמת אותנטית, 
אלא לביטול עצמי; הוא נדרש להיעשות למדיום שדרכו העבר יתממש בהווה. זהו 
המובן העמוק של הביטוי: “שמי הוא שם תורמי“; השם חורג מהקיום ההיסטורי 
המתווך על ידי עבר והווה כאחד, הוא מתעצם ומקבל ממדים מטפיזיים הממוטטים 
את הקיום הסובייקטיבי ההיסטורי־קונטינגנטי. אחת הדמויות במחזה של עמיחי 
חשיבות  מייחסת  העתיקה  “המסורת  בבהירות:  זו  תובנה  מבטאת  אותו“  “להרוג 

מטאפיסית לשם“.49

בעז ערפלי, “ירושלים חתרנית: ירושלים כצומת מפרק מיתוסים בשירת יהודה עמיחי“, דפים  	48
למחקר בספרות, 15-14 )2005(, עמ‘ 298.

יהודה עמיחי, “להרוג אותו“, פעמונים ורכבות: מחזות ותסכיתים, ירושלים תשנ“ב, עמ‘ 203.  	49
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בשיר “המקום הזה“, מבטא עמיחי בצורה תמציתית את הדה־סובייקטיבזציה של 
האני ואת כפיפותו לעבר:

]...[ מֶה חָדָשׁ בִּי וּמַה שֶׁל אֲבוֹתַי?
כּיִ תְּמוֹל אֲנחְַנוּ, כּיִ שֶֹל אֲחֵרִים אֲנחְַנוּ.

צְללָיִם עוֹבְרִים עַל פָּניֵנוּ, צְללָיִם עוֹבְרִים
דַּרְכּנֵוּ ]...[.50	

בחוויה  מתנסה  שהאני  כך  כדי  עד  העבר,  עובר  שדרכו  המדיום  אלא  אינו  האני 
שהיא “של אחרים“.

ההזרה מגיעה לשיאה בבית השלישי. העמדה הסארטריאנית אינה עמדת מוצא 
שיש לאמצה מתוך חדווה ושמחה. היא ביטוי להכרת האילוץ הכופה את היהודי; 
האימננטי,  היהודי  העבר  בין  המחבר  הקו  מאושוויץ.  להשתחרר  יכול  הוא  אין 
ההיסטרי־תרבותי, לבין העבר הגנאולוגי הוא התעצמות גוברת והולכת של הזרה 
וניכור עצמי. למרות עקת הזרות — “זה מחייב“. החובה המוטלת על האדם אינה 
חובה המכוננת מבפנים, על ידי האוטונומיה האנושית. האדם אינו פונה אל העבר 
ומאמץ את העבר מתוך ההווה; אדרבה, הסובייקט האנושי  כיצור חופשי, החוזר 
לשוני  ביטוי  מהחוץ.  החובה  את  עליו  המטיל  העבר  של  אובייקט  להיות  נהפך 
לחוויית הזרות וההטרונומיות שבחיוב שהעבר מטיל מגולם בקביעה: “זה מחייב“. 
ה“זה“ מבטא את ההזרה שבין האדם לבין העבר הנמצא שם מחוצה לו והמטיל עליו 
את עולו. הזרה זו מחברת את העבר התרבותי־היסטורי לזה הגנאולוגי. שכן, הזרה 
זו מטשטשת את טיבו של העבר ההיסטורי, שהרי אין בן ההווה פונה אליו כמקור 
השראה אלא העבר מוטל על בן ההווה מבחוץ, באותו האופן שהעבר הגנאולוגי 

מוטל עליו. ובכל זאת העבר מחייב. 
מהו הרגע בחיי האדם שבו האדם לומד כי העבר מחייב? מהו הרגע שבו פונה 
היהודי אל העבר? השיר מתייחס אל רגע הפנייה אל העבר בשני מקומות. הבית 
בהרבה  מטולאת  צוואתי  אבי./  מות  לגיל  מתקרב  “אני  במשפטים:  פותח  השני 
טלאים“. הבית השלישי פותח במשפטים: “עברתי את שנתי הארבעים. יש/ משרות 
ושתיהן מבטאות את ההכרה  לזו,  זו  יקבלו אותי“. הפתיחות מקבילות  שבהן לא 
במוגבלות החירות. הבית השני מלמד כי לאדם אין שליטה על מותו, שכן האדם 
הוא יצור סופי. הבית השלישי משלים את היריעה: האדם נעשה מודע לאפשרויות 
ההולכות ונסגרות בפניו. מודעות זו מחדדת בתוכו את ההכרה כי הוא אינו יוצר 

עמיחי )לעיל הערה 4(, מתוך: “המקום הזה“, כרך ב, עמ‘ 91.  	50
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את עצמו אלא נתון כבר לעצמו במציאות הכופה עצמה עליו. כבן ארבעים הוא 
חש בטבעת המתהדקת של המציאות העובדתית המצמצמת את מרחב החירות.

בניגוד לתפיסה הילדותית המעצימה את הרצון ואינה מכירה בגבולות שהחיים 
מתווים, הבגרות מגלמת הכרה בגבולות של הרצון. ברומן “לא מעכשיו לא מכאן“, 
גיבור היצירה יואל, מבטא תובנה זאת בצורה בהירה: “יש לי רצון. יש לי רצונות, 
כבר אני נמצא בגיל שבו רצונו של אדם מתערבב בחייו. רצונותיו וימיו נעשים שתי 
וערב ומקיימים זה את זה“.51 תודעה זו עשויה להוליד הכרה חדשה של היחיד: הוא 
נעשה מודע לאין האונים שבקיומו, למוגבלותה של האוטונומיה האנושית ככוח 
המעצב באופן בלעדי את חיי אדם. שתי הפתיחות הן ראשיתה של ההכרה החדשה 
המובילה את האדם לשינוי בהתייחסות העצמית — מתפיסה אופיינית של בני דור 
המדינה, שראו את ההווה כמרכז הקיום ושללו את העבר בשני ממדיו: ההיסטורי־

תרבותי והגנאולוגי, לתפיסה המכירה במרכזיות העבר.
ידי התודעה  נותן ביטוי מאלף לתפנית מן ההווה המעוצב על  אליעזר שבייד 

האוטונומית אל ההכרה בתלות בעבר היהודי:

כי  בן־זמננו  היהודי  מכיר  מתערערת  הגאה  היחידות  שתודעת  אחרי  רק 
יהדותו קובעת את זהותו האישית ]...[ כיצד מתרחש השינוי? זו שאלה שכל 
זה  אין  גם  דרמתי.  סיפור  בהכרח  זה  אין  משלו.  בסיפור  עליה  משיב  אחד 
בהכרח סיפור של משבר. על פי רוב זהו סיפור של תהליך ממושך שקשה 
זאת   ]...[ בזכרון  נשמרים  אינם   ]...[ ביותר  החשובים  שפרטיו  מפני  לספרו 
שבה  בתקופה  רוב  פי  על  גמל  השינוי  כי  בודאות  לומר  אפשר  מקום  מכל 
נעשה אב לילדים שיצאו מגיל ינקות, והוא עומד בפני התפקיד המוטל עליו 
]...[ ואז הוא משיג כי כשם שאין חייו מסתיימים בו עצמו  לחנכם לאנשים 
אלא נמשכים בילדיו, גם הוא איננו מתחיל מעצמו אלא ממשיך מה שקיבל 
יכול להמשיך עצמו בילדיו מבלי שימשיך הוא  ועוד: שאין הוא  מאבותיו; 
את חיי אבותיו. פשוט הדבר. אי אפשר להיות אב במובן המלא של המושג 
בלי   — הרוח  לחיי  גם  אלא  הגוף  לחיי  רק  לא  בנו  את  שמוליד  מי   — הזה 

להיות בן במובן המלא והנכון של המושג הזה.52

שהשיר  לפנייה  שבייד  נוסח  העבר  אל  הפנייה  בין  משמעותי  הבדל  יש  ואולם 
תודעתית  הבשלה  של  סוג  היא  העבר  אל  הפנייה  שבייד,  של  בתפיסתו  מציג. 

עמיחי )לעיל הערה 47(, עמ‘ 136.  	51
אליעזר שבייד, היהודי הבודד והיהדות, תל אביב תשל“ד, עמ‘ 17-16. לניתוח עמדתו הכוללת  	52

של שבייד, ראו אבי שגיא, אתגר השיבה אל המסורת, ירושלים תשס“ו, עמ‘ 123-106.
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המכירה בזיקה העמוקה שבין ההווה לבין העבר, בין החירות לבין ההינתנות בתוך 
היסטוריה, בלשונו של שבייד:

אין האדם יוצר עכשיו אלא ממה שכבר קיבל, וראשית יצירתו היא הקליטה 
ובונה את אישיותו  יצירת דורות קודמים, שהוא מפנים אותה  הפעילה של 
באמצעותה. רק תוך כדי קליטה הוא חוזר ונותן לתרבות את פירושה המיוחד 

לו ומוסיף עליה משלו, ואם אינו מקבל אין בכוחו ליצור דבר.53

זה  במובן  לא  היסטורי,  יצור  הוא  שהאדם  ההכרה  מגולמת  שבייד  של  בתפיסתו 
שיש לו היסטוריה, אלא במובן זה שהוא היסטורי בטבעו;54 ההיסטוריה היא המקור 

שממנו צומח הקיום האנושי ושאליו הוא שב, בלשונו של שבייד:

ההיסטוריה היא אפוא, הציור שיש לו לציבור האנושי, החי חיים משותפים, 
עכשיו(  אותה  זוכר  שהוא  )כפי  הראשית  מנקודת  יחדיו  שעשה  הדרך  על 

ולקראת תכלית שאליה הציבור הזה שואף.55 

ביניהן:  העמוק  ההבדל  בולט  השיר  עמדת  לבין  שבייד  עמדת  בין  הדמיון  אף  על 
זהותו של האדם בהווה  כי  עמדת שבייד היא עמדה תרבותית־דיאלוגית, המניחה 
זיקה בין העבר לבין ההווה. כתוצאה מכך, בן ההווה אינו נדרש  ידי  מעוצבת על 
לשנות את חייו ואת מותו; הוא אינו נתבע לוותר על היותו סובייקט; אדרבה, משום 
לחייו  להפנימו  בו,  לפגוש  כדי  העבר  אל  פונה  הוא  אוטונומי  עצמאי  יש  שהוא 
ולשלבו במרקם ההווה. בניגוד לכך השיר משרטט חוויה אחרת לחלוטין, שלפיה בן 
הווה נתבע לשינוי רדיקלי של חייו. ממד הזמן הבלעדי שישלוט לאחר השינוי הוא 
העבר הנוחת בהווה כגוש אבן מעיק, בין אם זה העבר ההיסטורי־תרבותי ובין אם זה 
העבר הגנאולוגי המוטח להווה על ידי האחר. בין כך ובין אחרת, ההווה אינו פרק 
בהיסטוריה רציפה; הוא ניתק מהעבר או מכונס לחלוטין לתוך העבר. אם העמדה של 
שבייד היא, בסופו של דבר, עמדה שנקודת המוצא שלה היא היסטורית־תרבותית, 
המתממשת בזיקה שבין ההווה לבין העבר, עמדת השיר היא א־היסטורית, שכן בכל 
יצור  הוויית האדם, פוסק הוא מלהיות  זמן אחד בלבד שליט על  מקום שבו ממד 
היסטורי. אכן במקום שאין דיאלוג בין הווה לבין עבר אין היסטוריה רק כרונולוגיה. 

יש עבר כפוי הלוכד את האדם ומחייבו או הווה ללא כיוון.

שבייד, שם, עמ‘ 66-65.  	53
ראו היידגר, )לעיל הערה 29(, עמ‘ 444-439.  	54

שבייד )לעיל הערה 52(, עמ‘ 70.  	55
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ואולם עמיחי עצמו לא סיים את הדיאלוג בין העבר לבין ההווה בפתרון החד־
ממדי של הכפפה כואבת של ההווה לעבר. הוא שב ועוסק בסוגיה זו עצמה ממגוון 
“יהודים בארץ  זה. השיר  הוא מציע פתרון אחר למתח  ובחלקם  רחב של שיריו, 
כיוון הפתרון  ישראל“,56 הוא מעין שיר מקביל לשיר “כל הדורות שלפני“, אבל 

הוא, לכאורה, אחר. הבית הפותח חוזר על התמה ההיסטורית־תרבותית:

אֲנחְַנוּ שׁוֹכחְִים מִנּיַןִ בָּאנוּ. שְׁמוֹתֵינוּ
הַיּהְוּדִיּיִם מִן הַגּוֹלהָ מְגלַּיִם אוֹתָנוּ

וּמַעֲליִם זכֵרֶ פֶּרַח וּפְרִי, עָרֵי ימְֵי בֵּיניַםִ,
מַתָּכוֹת, אַבִּירִים שֶׁהָיוּ לאְֶבֶן, וְרָדִים לרָֹב,

בְּשָׂמִים שֶׁרֵיחָם נדַָף, אַבְניֵ חֵן, הַרְבֵּה אָדָם,
מִשְׁלחְֵי ידָ שֶׁבָּטְלוּ מִן הָעוֹלםָ.

 — מהעבר  להימלט  המנסה  ההווה,  של  החיבור  נקודת  הוא  ה“שֵם“  זה  בשיר  גם 
היהודי  הקיום  אופני  במלאות  המגולם  העבר  אל   — באנו“  מנין  שוכחים  “אנחנו 
הגנאולוגי, אלא שהפעם  הציר  בבית השני  מוצג  זה,  דיאכרוני  ציר  כנגד  בגולה. 
אין הוא מתווך דרך מבטו של האחר; הוא מיוצג בחוויה הגופנית של ברית המילה:

בְּרִית הַמִּילהָ עוֹשָׂה לנָוּ,
כּמְוֹ בַּחֻמָּשׁ, בְּפָרָשַׁת שְׁכםֶ וּבְניִ יעֲַקֹב

בִּהְיוֹתֵנוּ כּוֹאֲבִים כּלָ חַיּיֵנוּ.

אינה בהכרח שלילית.  סוג של כאב קבוע  הגופנית של המילה המייסדת  החוויה 
אדרבה, באחד משיריו כותב עמיחי: “אֲניִ מִרְגיִשׁ טוֹב בַּמִּכנְסַָיםִ שֶׁלּיִ/ שֶּׁבָּהֶם חָבוּי 
עצמית  וקבלה  השלמה  גם  לבטא  עשוי  הגנאולוגי  הממד  אפוא  כך  נצְִחוֹניִ“.57 
ראשונית. דווקא על רקע זה בולטת ההזרה שבשיר “כל הדורות שלפני“, המציג 

את הממד הגנאולוגי כממד מתווך.
בארץ  “יהודים  בשיר  המוצגים  והגנאולוגי  ההיסטורי־תרבותי  הממדים:  שני 
ישראל“, יוצרים דריכות ברורה ביחס להווה. האם גם בשיר זה ההווה יקרוס לתוך 
העבר? התשובה של עמיחי היא שלילית. במתח שבין העבר לבין ההווה ניצחונו 

של ההווה הוא מוחלט. לאחר הצגת שני ממדי העבר קובע הבית השלישי:

עמיחי )לעיל הערה 4(, מתוך: “יהודים בארץ ישראל“, כרך ב, עמ‘ 248-247.  	56
עמיחי, שם, מתוך: “אני מרגיש טוב במכנסיים שלי“, כרך ג, עמ‘ 363. 	57
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מָה אָנוּ עוֹשִׂים כּאָן בְּשׁוּבֵנוּ עִם הַכּאְֵב הַזּהֶ.
הַגּעְַגּוּעִים יּבְֻּשׁוּ עִם הַבִּצּוֹת,

הַמִּדְבָּר פּוֹרֵחַ לנָוּ וִילדֵָינוּ יפִָים.
אֲפִילוּ שִׁבְרֵי אֳניִּוֹת, אֲשֶׁר טָבְעוּ בַּדֶּרֶךְ,

הִגּיִעוּ לחַוֹף הַזּהֶ,
אֲפִילוּ רוּחוֹת הִגּיִעוּ. לֹא כּלָ הַמִּפְרָשִׂים.

המרחב הטריטוריאלי: ארץ ישראל מכנסת הכול לתוכה, גם את שברי האניות. היא 
אמנם מותירה שארית שאינה מתכנסת — המפרשים, אבל אלו לא יכולים להועיל, 
ישראל.  ארץ  אל  התכנסו  ההתקדמות,  את  המניעים  הכוחות  הרוחות,  גם  שכן 
במקום העבר מוצב ההווה על מלאות הכאב שבו, הכולל גם את ההקרבה שבבניינו:

דָּם שָׁפוּךְ אֵיננֶּוּ שָׁרְשֵׁי אִילנָוֹת,
אַךְ הוּא הַקָּרוֹב להֶָם בְּיוֹתֵר,

שֶׁיּשַׁ לבְִניֵ הָאָדָם.

הדם השפוך כאן בארץ, הוא מקבילת דם ברית המילה, שניהם מתגלמים בגופניות 
ל“שורשים“, שאדם  ביותר  הקרוב  הוא  בהווה,  כאן  הדם השפוך  זה  בשיר  החיה. 
נזקק להם כדי לחיות: “]העכשיו[ אינו עוד תחנת מעבר עראית ברצף, אלא הופך 
הדורות  “כל  בשיר  אם  משלו“.58  ו‘נצח‘  ‘עולם‘  המעמיד  קבע  של  מקיף  חלל 
שלפניי“ העבר שלט, עתה ההווה שולט. זה הוא הווה המעוגן בהוויית האדם על 

ידי המעשה הממשי, הכולל גם את הקורבן.59
מציגים  שניהם  ואולם  לזה.  זה  מוחלט  ניגוד  מציבים  השירים  שני  לכאורה, 
תמונה משלימה ליחס בלתי פתור בין הווה לבין עבר.60 יחס זה מוליד את העצמת 
אחד הממדים — העבר או ההווה — על חשבון זולתו. העובדה שהיחס שבין ההווה 

לבין העבר בתפיסה של עמיחי אינה פתורה באה לידי ביטוי בשירים רבים.
טוב“,  “אני מרגיש  בצד הקביעה:  טוב במכנסיים שלי“  “אני מרגיש  גם בשיר 

עמיחי:  יהודה  )עורכת(,  צוויק  יהודית  בתוך:  הגדולה“,  השלווה  אל  “בדרך  צוויק,  יהודית  	58
מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו, תל אביב 1988, עמ‘ 95. תיזה מפותחת בהרחבה במאמרה, 

ראו שם, עמ‘ 98-95.
המוצא אל ההווה המוצע כאן עומד בניגוד לתפיסה הטוענת כי “האופק הנפשי האמיתי ]של  	59
שירת עמיחי[ אינו ההווה כי אם העבר“ )יוחאי אופנהיימר, “‘מלאכת הזיכרון‘ בשירי יהודה 

עמיחי“, אפס שתיים, 3 )חורף תשנ“ה(, עמ‘ 71. 
ראו עוד אופנהיימר, שם, עמ‘ 72. ראו גם הלל ברזל, שירה ומורשה, כרך ב, תל אביב תשל“א,  	60

עמ‘ 89-84. 
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חוזרת ועולה ההכרה כי המציאות היהודית דופקת על דלתות הקיום בהווה ואינה 
מרפה:

אֲניִ עָשׂוּי מִשְּׁאֵרִיּוֹת בָּשָׂר וָדָם
וּמִשְּׂרִידֵי הַשְׁקָפוֹת עוֹלםָ. אֲניִ דּוֹר

תַּחְתִּית הַסִּיר: לפְִעָמִים בַּלּיַלְהָ,
כּשְֶׁאֵיננֶּיִ יכָוֹל ליִשֹׁן,

אֲניִ שׁוֹמֵעַ אֶת הַכּףַ הַקָּשָׁה גּוֹרֶדֶת
וּמְגרֶָדֶת בְּתַחְתִּית הַסִּיר.61 

שלא  יכול  אינו  כליל  כמעט  התרוקנה  שמלאותו  הסיר“  “תחתית  שהוא  דור  גם 
לחוש את הגירוד המתמיד של ה“שאריות“ ו“השרידים“ של הגופניות היהודית — 
המילה, ושל התרבות ההיסטורית.62 בשיר אחר מטפורת התֵל היא המאפיינת את 

הקיום בהווה: 

אִישׁ תֵּל אֲניִ.
אֲבָל בְּכלָ הַשְּׁכבָוֹת

עוֹד מַשְּׁהוּ זעָ.63

שתי המטפורות הפוכות זו לזו: “תחתית הסיר“ היא ביטוי להשתחררות מהשרידים 
הווה; שלטון שאינו  המוחלט של  ביטוי לשלטונו  היא  האני,  מכונני  ומהשאריות 
ההווה  את  רואה  התל  מטפורת  זאת  לעומת  עָבַרית.  נוכחות  שרידי  לשלול  יכול 
כבנוי על שרידי עבר שאיננו. העבר נמצא כשכבות קבועות בתל. בכל זאת, בניגוד 
לתל שבו נוכחות העבר היא רק באמצעות שרידים והוא עצמו כבר חלף, בתל של 
השיר יש סימני חיים. משמע זהו תל שאינו תל, ומתיחות זאת מבטאת בעוצמה את 

בעיית היחס שבין ההווה לבין העבר. 
שכן  היסטורית.  לא  בתודעה  משתקף  והווה  העבר  תיווך  של  הבסיסי  הקושי 
בין  הזמנים:  בין  התיווך  ביכולת  בדיוק  מגולמת  האנושי  הקיום  ההיסטוריות של 

עמיחי )לעיל הערה 4(, מתוך: “אני מרגיש טוב בתוך המכנסיים שלי“, כרך ג, עמ‘ 363.  	61
בשיר אחר כותב עמיחי מתוך תחושות דחיפות: “]...[ אני בתוך המבול/ ]...[ ונושא על כתפי  	62
תיבה משנה וריקה/ ובה שאירות אהבה וזכר תפילות וקצת מן התקווה“ עמיחי, שם, מתוך: 

“יהודה“, כרך ה, עמ‘ 170.
עמיחי, שם, מתוך: “]שיר מזמור בחג העצמאות[“, כרך ג, עמ‘ 226. ב“לא מעכשיו לא מכאן“,  	63

משתמש עמיחי בביטוי “תל חייו“, ראו עמיחי )לעיל הערה 47(, עמ‘ 144. 
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העבר להווה ובין ההווה לעבר. לעומת זאת, שירת עמיחי מבטאת את המתיחות 
שאינה מאפשרת עיצוב יחס היסטורי הולם בין הזמנים, בלשונו:

הַיּהְוּדִים הֵם לֹא עַם הִיסְטוֹרִי
וַאֲפִלּוּ לֹא עַם אַרְכאֵוֹלוֹגיִ, הַיּהְוּדִים

הֵם עַם גּאֵוֹלוֹגיִ עִם שְׁבָרִים
וְהִתְמוֹטְטֻיּוֹת וּשְׁכבָוֹת וגְעַַשׁ לוֹהֵט.

אֶת תּוֹלדְוֹתֵיהֶם צְרִיכיִם למְִדֹּד
בְּסֻלּםַ מְדִידָה אַחֶרֶת.64

תודעה צלולה זו של בעיית ההיסטוריות בקיום היהודי חוזרת ועולה בהתייחסויות 
 /]...[ הַגּבַ  עַל  שַׂק  עִם  אֲניִ  יהְוּדִי  אָב  “דְּמוּת  והווה:  ליחסי עבר  שונות של עמיחי 
]...[ שׁוֹמֵר עַל  ]...[ אִישׁ נגָוּעַ עָבָר אֲניִ וְחוֹלהֵ עָתִיד. דַּלּקֶֶת הַהֹוֶה/ בְּעֵיניָו הָאֲדֻמּוֹת 
בָּשָׂר יהְוּדִי/ ]...[ וּבָעֶרֶב שׁוֹמֵעַ/ פַּעֲמוֹניֵ כּנְסִֵיּהָ שְׂמֵחִים עַל צָרַת יהְוּדִים“.65 ההכרה 
של  בשונות  הכרה  וביה  מניה  היא  ההווה  לבין  העבר  שבין  הדיאלוגיים  ביחסים 
שביניהם.  בהבדלים  הכרה  כדי  תוך  מתקיימת  הזמנים  בין  הזיקה  הזמן:  ממדי 
הבדלים אלה מאפשרים את האוטונומיות של כל ממד זמני מצד אחד, ואת הזיקה 
בין  חדשים  יחסים  מתרקמים  אלו  ביחסים  הפרעה  כשמחוללת  ואולם  שביניהם. 

הזמנים. ביטוי מובהק להתרקמות יחס חדש מצוי בקביעה הבאה של עמיחי:

וְכלָ אָדָם הוּא סֶכרֶ בֵּין עָבָר לעְָתִיד.
כּשְֶׁהוּא מֵת נשְִׁבָּר הַסֶּכרֶ וְהֶעָבָר מִתְפָּרֵץ לתְוּךְ הֶעָתִיד

וְאֵין מֻקְדָּם וְאֵין מְאֻחָר. וְהַזּמְַן הוּא זמְַן אֶחָד
כּמְוֹ אֱלֹֹהֶינוּ, זמְַנּנֵוּ אֶחָד.66 

ביניהם.  בין הזמנים היא ביטוי מובהק להתפוררות הזיקה  ראיית האדם כמחסום 
הצבת הקיום האנושי כסכר משמעו יצירת דיכוטומיה בין הזמנים: בין עבר להווה. 
לפיכך כשהדיכוטומיה נשברת והעבר מתפרץ לקיום כל הזמנים מושטחים ונהפכים 

לזמן אחיד, חסר הבחנות.67 
שני הפתרונות לבעיית היחס בין עבר להווה, שעוצבו בשירת עמיחי — הכפפת 

עמיחי )לעיל הערה 4(, מתוך: “היהודים“, כרך ה, עמ‘ 132.  	64
עמיחי, שם, מתוך: “]דמות אב יהודי[“, כרך ג, עמ‘ 203.  	65

עמיחי, שם, מתוך: “בחיי, בחיי“, כרך ה, עמ‘ 247.  	66
לביטויים נוספים של בעייתיות היחס בין הזמנים, ראו למשל “אני נביא של מה שהיה“, בתוך:  	67

עמיחי, שם, כרך ה, עמ‘ 190 )13(; “טיול ישראלי“, שם, עמ‘ 213 )16(.
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הקיום לעבר או שלילת העבר והעצמת ההווה — מעיקים על עיצוב הזהות בקיום 
דה־ של  פעולה  היא  לעבר  ההווה  הכפפת  למעלה,  טענתי  שכבר  כפי  הממשי. 
האישיות  אפשרויותיו  ושלילת  אחר  מרחב  בתוך  האני  כליאת  סובייקטיביזציה, 

להתפתח ולעצב עצמו מחדש. בלשונו של עמיחי:

כּשְֶׁיּעֲַקֹב גּלָלַ אֶבֶן מֵעַל פִּי הַבְּאֵר,
נסְִגּרְוּ אֶפְשָׁרֻיּוֹת אֲחֵרוֹת,

נפְִתְּחוּ תוֹלדְוֹתַי.
אַךְ קוֹליִ נשְִׁאַר בִּפְניִם בַּהֵד הֶחָלוּל.68

לעומת זאת כאשר ההווה מתעצם, העבר חודר ומחלחל בדרכים חדשות, ומבשילה 
ההכרה כי העבר הוא יסוד שאין להיפטר ממנו. בדומה לקביעות הנחרצות שבשיר 

“כל הדורות שלפניי“, כותב עמיחי במקום אחר:

כּשְֶֹאָדָם מֵת, אוֹמְרִים עָליָו, נאֱֶסַף אֶל אֲבוֹתָיו.
כּלָ זמְַן שֶׁהוּא חַי, אֲבוֹתָיו נאֱֶסָפִים בּוֹ,
כּלָ תָּא וְתָא בְּגוּפוֹ וּבְנפְַשׁוֹ הוּא נצִָיג.

שֶׁל אֶחָד מֵרִבְבוֹת אֲבוֹתָיו מִתְּחִלּתַ כּלָ הַדּוֹרוֹת.69

מהמתווה  חלק  היא  העבר  אל  השיבה  שכן  העבר,  אל  להתייחס  שלא  אפשר  אי 
התרפויטי: “כולנו חוזרים תמיד למקומות העבר למען טיפול וריפוי“.70 אבל השיבה 
אל העבר מכבידה על ההווה. מתח מתמיד זה בין עבר לבין הווה, אי־היכולת לעצב 
תודעת רציפות זמנית והיסטוריות, כולאים את האני בתוך חוויות של קרע, ניתוק, 
ישראלית  הארץ  המקומית  החוויה  לציפייה,  בניגוד  במלכודת.  והילכדות  ייאוש 
קיומי. בלשונו של  אי־בטחון  סוג של  אינה משחררת מחוויית ההגירה, המבטאת 
עמיחי: “והֲַגיִרַת הוֹרַי לֹא נרְִגּעְהָ בּיִ./ דָּמִי מַמְשִׁיךְ עדֲַיןִ לשְַׁקְשֵׁק בּדְָפנְוֹתַי/ גּםַ אַחַר 
המקומית  והזרות  ההגירה  חוויית  זו,  אף  זו  לא  מְקוֹמוֹ“.71  עלַ  הַכּלְיִ  הֻנּחַ  שֶׁכּבְרָ 

משקפת חוסר אונים פנימי, אי־יכולת לתווך את כל ממדי הקיום האנושי: 

כּלָ כּךְָ הַרְבֵּה מַצֵּבוֹת מְפֻזּרָוֹת בַּעֲבַר חַיּיַ,

עמיחי, שם, מתוך: “הרהורים תנ“כיים“, כרך ב, עמ‘ 368.  	68
עמיחי, שם, מתוך: “בחיי, בחיי“, כרך ה, עמ‘ 248 )11(. ראו גם עמיחי )לעיל הערה 47(, עמ‘  	69

 .549
עמיחי )לעיל הערה 47(, עמ‘ 350.  	70

עמיחי )לעיל הערה 4(, מתוך: “והגירת הורי“, כרך א, עמ‘ 221.  	71
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שֵׁמוֹת חֲרוּתִים כּשְִׁמוֹת תַּחֲנוֹת שֶׁבָּטְלוּ

אֵיךְ אֲכסֶַּה אֶת כּלָ הַמֶּרְחָקִּים בַּדְּרָכיִם שֶׁליִ,
אֵיךְ אֲקַשֵּׁר בֵּין כּלֻּןָ? ידִָי אֵינהָּ מַשֶּׂגתֶ

להְַחֲזיִק רֶשֶת־רַכּבָוֹת יקְָרָה כּזָֹאת. מוֹתָרוֹת.72

זה  בהקשר  לה.  הנספחת  הייאוש  חוויית  את  מרפה  אינו  המולדת  של  כינונה  גם 
טובע עמיחי את הביטוי המופלא “בייאוש אשרי“.73 חוויית הבניין והיצירה אינה 

יכולה למחות את עומק הבעייתיות שבקיום. לפיכך יכול עמיחי לכתוב:

אֲבָל בְּלבִִּי, שֶׁבּוֹ אֲניִ גּרָ בֶּאֱמֶת,
תָּמִיד חֹשֶׁךְ.

אוּליַ פַּעַם בַּסּוֹף יהְִיהֶ אוֹר
כּמְוֹ בַּצָּפוֹן הָרָחוֹק.74

על חפצים  מוטל  הוא  ציפייה לשכחה מבורכת.  מייצר לעתים  נטל העבר המכביד 
שונים, כדי לשחרר את האדם ממנו: “שֶׁהַר הַזּכִּרָוֹן יזִכְּרֹ בּמְִקוֹמִי,/ ]...[ שֶׁהָרְחוֹב עלַ 
שֶׁהַיּזִכְּרֹ   ]...[ יזִכְּרֹ,/  אֱלֹהִים  שֵׁם  הַתְּפלִּהָ עלַ  שֶׁבּיֵת  יזִכְּרֹ,/  הַיּדָוּעַ  שֶׁהַבּנִיְןָ  יזִכְּרֹ,/  שֵׁם 
יזִכְּרֹ. שֶׁהַדְּגלָיִם יזִכְּרְוּ,/ ]...[ שֶׁכּלֻּםָ יזִכְּרְוּ. כּדְֵי שֶׁאוּכלַ לנָוּחַ“.75 לעתים השכחה אינה 
סילוק הזיכרון, אלא סילוק הכאב שבו, בלשונו של עמיחי: “לשכוח הוא לזכור בלי 
כאבים“.76 ואולם, אפילו הכמיהה לשכחה, ואפילו זו שמקילה על הכאב, אינה מספקת. 
הזיכרון:  דווקא  ולעתים  היא ההצלה  הקיום לעתים השכחה  בתנודה המתמדת של 

הָעוֹלםָ מָלאֵ זכְיִרָה וְשִׁכחְָה
כּמְוֹ יםָ וְיבַָּשָׁה. לפְִעָמִים הַזּכִּרָוֹן

הוּא הַיּבַָּשָׁה הַמּוּצֶקֶת וְהַקַּיּמֶֶת
וְלפְִעָמִים הַזּכִּרָוֹן הוּא הַיּםָ שֶׁמְכסֶַּה הַכֹּל

כּמְוֹ בַּמַּבּוּל וְהַשִּׁכחְָה הִיא יבַָּשָׁה מַצִּילהָ כּמְוֹ אֲרָרָט.77

עמיחי, שם, מתוך: “מותרות“, כרך ב, עמ‘ 49.  	72
עמיחי, שם, מתוך: “שירי ארץ ציון ירושלים“, כרך ג, עמ‘ 15 )יד(. 	73

שם, עמ‘ 16 )יד(. 	74
שם, עמ‘ 28 )לד(. 	75

יהודה עמיחי, “היום שבו נקבר מרטין בובר“, בתוך: פעמונים ורכבות, ירושלים ותל אביב  	76
תשנ“ב, עמ‘ 44. 

עמיחי )לעיל הערה 4(, מתוך: “בחיי, בחיי“, כרך ה, עמ‘ 247 )7(. 	77
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מתח זה בין זיכרון לשכחה מאפשר לעמיחי את הניסוח הבא: “תקוותי היא לשכוח, 
תקוותי היא לזכור“.78 

התפוררות ההיסטוריה מייצרת קיום אנושי מיוסר, נטייה אל קצוות, ערבוב של 
מכאן“,  לא  מעכשיו  “לא  היצירה  גיבור  יואל,  כאב.  עמוסי  וחיים  קיום79  שכבות 
את  ומקרבים  אותי  שניהם ממלאים  וזכרון  “שכחון  זה:  פתיר  בלתי  מתח  מעצים 
מותי כמו שתי מחלות נוראות“.80 זהו שיאם של חיים דיסהרמוניים, בין הווה לבין 
עבר, שמעצם טבעם אינם יכולים לתווך את ההיסטוריה לתוך הקיום. יואל נותן 
לחוויה זו דין וחשבון מפורט, וייתכן ואפשר לראות בו את הרפלקסיה של עמיחי 

עצמו:

אנחנו בני דור שעשינו מעשים בטרם בשלנו ]...[ דומים אנחנו לבני גד ולבני 
ראובן ולחצי שבט המנשה, שהניחו את חייהם הפרטיים במקום פורה בעבר 
הירדן מזרחה, ויצאו עם אחיהם לכבוש את הארץ. ועכשיו אחר הכיבושים 

לאן יחזרו?

להיות  כדי  מעשים  צריכים  שוב  ופירושים  ופירושיהם.  מעשים  של  דור 
נכונים. דור שהתייאש מן ההיסטוריה הרשמית הנלמדת.81

סיכומו של דבר, השם היהודי הוא ייחודי, הוא מגלם את הבעייתיות שבעיצוב יחס 
הולם לממדי הזמן העיקריים: עבר והווה. חוויית היסוד המתמידה היא חוויית מתח 
ואי־השלמה. עמדה מתוחה ודיסהרמונית זו של עמיחי בולטת שבעתיים על רקע 

עמדתה ההרמונית של זלדה.
בין  השונים,  הזמנים  בין  לתווך  יכולה  “הדתית“82  המשוררת  דווקא  כיצד 
המקומות ואופני הקיום השונים, ולקבל בהסכמה את העובדה שלעבר מסוים אין 
יהודית  כולה,  האנושית  המציאות  את  רואה  זלדה  דווקא  כיצד  מכריע;  תפקיד 
בן  החילוני,  למשורר  בניגוד  זאת  רכיבים,83  אותם  ידי  על  מעוצבת  ולא־יהודית 

יהודה עמיחי, “נינה מאשקלון“, בתוך: ברוח הנוראה הזאת, ירושלים ותל אביב תשמ“ה, עמ‘  	78
 .68

ראו “ערב קריאת שירים“, בתוך: ברוח הנוראה הזאת, שם, עמ‘ 211.  	79
עמיחי )לעיל הערה 47(, עמ‘ 399.  	80

שם, עמ‘ 346.  	81
על סיווגה של זלדה כמשוררת דתית, ראו חמוטל בר־יוסף, על שירת זלדה, תל אביב תשמ“ח,  	82

עמ‘ 159-132. 
ראו עוד לילי רתוק, “כי אני ואתה — נהר אחד זורם“, עיתון, 103 )תשמ“ט(, עמ‘ 22.  	83
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דור הבונים, שאינו מוצא עצמו בין הזמנים, בין המקומות, ומעל לכול, בין הקיום 
היהודי לקיום החוץ־יהודי?

זלדה, למרות תיוגה כמשוררת המשתייכת למגזר הדתי, “מעולם לא השתייכה 
למפלגה כלשהי. היא האמינה בקדושתו של האדם כפרט, והביעה בשירתה, וגם 
במכתבים ובשיחות, את התנגדותה להערכת בני אדם על פי השתייכות חברתית 
שונים  עולמות  בין  שחיה  כמי  זלדה,  של  הביוגרפיה  כלשהי“.84  תרבותית  או 
ומגוונים85 הובילה אותה לעמדה מפויסת כלפי העולם, והכרה במורכבות הקיום 
במשמעויות  זלדה  של  הכרתה  למרות  כי  הראתה  בר־יוסף  חמוטל  האנושי.86 
תודעה  הבדידות,  המודרני:  בעולם  האדם  של  הקשות  האקזיסטנציאליסטיות 
את  משקפת  שירתה  משמעות,  והעדר  ההינטשות  חוויית  מושלמת,  לא  עצמית 
]...[ המאבק על  ]...[ באפשרות קיומו של מצב אנושי מלכותי  “האמונה הבסיסית 
הזכות של הנפש להיות מלכותית היא חוויית היסוד והנושא המרכזי בשירתה של 
זלדה“.87 חוויית המלכות “היא ארוע פנימי הגואל את הנפש מנמיכות הרוח ומחזיר 

אותה למצבה ה‘טבעי‘“.88
 לעומת זאת, עמיחי נותר משורר של הגירה וזרות, בלשונו: ““וַהֲגיִרַת הוֹרַי לֹא 
נרְִגּעְָה בִּי./ דָּמִי מַמְשִׁיךְ עֲדַיןִ לשְַׁקְשֵׁק בְּדָפְנוֹתַי“.89 מי שחווה את ההגירה ומצוי בין 
ה“שם“ לבין ה“כאן“; מי שיכול להתנתק מקיומו כאן, ובמקביל לקיום זה להתנסות 
ב“לא מעכשיו לא מכאן“,90 חווה את זהותו כקרע ומשבר. עמיחי חי בין שני זמנים: 
הזמן הישראלי, המתגבש כאן ועכשיו, והזמן היהודי שהיה שם ובעבר, מבלי יכולת 
לתווך ביניהם.91 ההתנסות בזהות כקרע בלתי ניתן לאיחוי יכולה להוליד תגובות 
או  או מאמץ עקבי לדחותו לטובת ההווה,  נואש לשוב אל העבר,  ניסיון  שונות: 
קריסה מוחלטת של הזהות. אבל התנסות זו יכולה גם להעצים את חוויית הקרע 
הממוקד  אנושי  קיום  לעצב  עשוי  העולמות  בין  ליישב  היכולת  חוסר  עצמה. 
ביסודות מכונני הקרע. במצב זה האני עצמו הופך להיות בעיה ומוקד הרפלקסיה 
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השירית. מיקוד זה באני מעניק גוון אקזיסטנציאליסטי עמוק לשירת עמיחי. שכן 
שירה זו היא מאבקו של היחיד על משמעות קיומו ועל הבנת מצבו בעולם.92

תזה זו פותחה בהרחבה על ידי גבריאל מוקד, ראו גבריאל מוקד, ארבעה משוררים, תל אביב  	92
תשס“ו, עמ‘ 40-32.


